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Cherubino et Celestini

C’est une scene de brigands que je vais vous mcaitpas
autre chose. Suivez-moi dans la Calabre citériemsxaladez
avec moi un pic des Apennins, et, arrivé sur s@cuous aurez,
en vous tournant vers le midi, a votre gauche, @zsse a votre
droite, Santo-Lucido ; et, devant vous, a mille @agiron, s’es-
carpant aux flancs de la montagne méme, un chestaimé&en ce
moment par un grand nombre de feux autour desgeeisou-
pent des hommes armés. Ces hommes sont en chazsganha
Jacomo avec la bande duquel ils viennent d’échduyenombre
de coups de fusil ; mais la nuit étant venue,’ dstpoint 0sé se
hasarder a sa poursuite, et ils attendent le jour fouiller la
montagne.

Maintenant, baissez la téte et jetez les yeux inmbechent
au-dessous de vous, a quinze pieds de profongmur grés, sur
ce plateau tellement entouré de rochers rougeéateeshénes
verts et touffus, de lieges pales et rabougris| fauit le dominer
comme nous le faisons pour deviner qu'’il existeyssy distin-
guerez, n’est-ce pas, d’abord quatre hommes qocsjment des
préparatifs du souper, en allumant le feu et emchemt un
agneau, quatre autres qui jouent anlarra' avec une rapidité
telle que vous ne pouvez suivre le mouvement des l@oigts ;
deux autres qui montent la garde, si immobilesvgpuis les pren-
driez pour des fragments de rochers auxquels lartiaurait
donné une forme humaine ; une femme assise etagg remuer
de peur déveiller un enfant endormi dans ses be#in, a
I'écart, un brigand qui jette les dernieres pe#etée terre sur

1. Jeu qui consiste a présenter a son partner ita aeac un nombre de
doigts toujours varié, ouverts ou fermés. Il faotipavoir gagné qu’il devine le
nombre des doigts ouverts.
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une fosse fraichement creusée.

Ce brigand, c’est Jacomo ; cette femme, c’est $aasae ; et
ces hommes qui montent la garde, qui jouent epggparent a
souper, c'est ce qu’il appelle ma bande ; quaeddi qui repose
dans cette tombe, c’est Hieronimo, le second ditaiap : une
balle vient de lui épargner la potence déja dregséeAntonio,
le second lieutenant, qui a eu la bétise de sedajwendre.

Maintenant que vous avez fait connaissance avémlames
et les localités, laissez-moi dire :

Lorsque Jacomo eut accompli I'ceuvre funéraireaigda
échapper de ses mains la pioche dont il s’était,setr s’age-
nouilla sur cette terre fraiche ou ses genoux egriteccomme
dans du sable ; il resta ainsi prés d’'un quart®gmmobile et
priant ; puis, ayant tiré de sa poitrine un ccearggént suspendu
a son cou par un ruban rouge et orné d’une imatge\dierge et
de 'Enfant Jésus, il le baisa pieusement commeledaire un
honnéte bandit ; puis, se relevant avec lenteueyiht, la téte
basse et les bras croisés, s’appuyer contre ladoaiseher dont
la cime dominait le plateau que nous avons décrit.

Jacomo avait opéré ce mouvement avec tant de siktrae
tristesse, que nul ne l'avait entendu venir prefal@ace qu'il
occupait. Il parait que ce relachement de surveidui sembla
contraire aux lois de la discipline ; car, aprésiagromené la
vue sur ceux qui I'entouraient, ses sourcils sadéoent, et sa
large bouche se fendit pour laisser passer le ghaesninable
blasphéme qui, de mémoire de brigand, ait épouvardié| :

— Sangue di Cristo.

Ceux qui dépecaient I'agneau se redressérent sus le
genoux, comme s'ils avaient regu un coup de batotes reins ;
les joueurs restérent les mains en l'air ; lesiselés se retour-
nérent si spontanément qu’elles se trouverent en lfane de
l'autre ; la femme tressaillit ; I'enfant pleura.

Jacomo frappa du pied.

— Matria, faites taire I'enfant, dit-il.
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Maria ouvrit rapidement son corset écarlate brodé et,
approchant des lévres de son fils ce sein ronduet dui fait la
beauté des Romaines, elle se courba sur lui etdleppa de ses
deux bras, comme pour le protéger. L’enfant prédim et se tut.

Jacomo parut satisfait de ces signes d’obéissamevisage
perdit I'expression sévére qui I'avait rembruniinstant pour
prendre un caractere profondément triste ; pdisdle la main
signe a ses hommes qu'ils pouvaient continuer.

— Nous avons fini de jouer, dirent les uns.

— Le mouton est cuit, dirent les autres.

— Cest bien ; alors soupez, répondit Jacomo.

— Et vous, capitaine ?

— Je ne souperai pas.

— Ni moi non plus, dit la douce voix de la femme.

— Et pourquoi cela, Maria ?...

— Je n’ai pas faim.

Ces derniers mots furent prononcés si bas et gl¢ment,
que le bandit parut aussi touché de leur acceiitéjalt dans sa
nature de I'étre ; il laissa tomber sa main basarlééhauteur de
la téte de sa maitresse : elle la prit et y apgegdevres.

— Vous étes une bonne femme, Maria.

— Je vous aime, Jacomo.

— Allons, soyez sage et venez souper.

Maria obéit, et tous deux vinrent prendre placendieu de
la natte de paille sur laquelle étaient préparéstagmches de
mouton que les bandits avaient fait rotir en lebrmhant a la
baguette d’une carabine, du fromage de chévreawEmes, du
pain et du vin.

Jacomo tira de la gaine de son poignard une fottecheun
couteau d’argent qu'’il donna a Maria ; quant a luhe prit
gu’une tasse d’eau pure qu’il alla puiser a une®uoisine, la
crainte d’étre empoisonné par les paysans qui peatseuls lui
fournir du vin l'ayant fait depuis longtemps renen@ cette
boisson.
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Chacun alors se mit a I'ceuvre, a I'exception dasxd®n-
tinelles qui, de temps en temps, tournaient lagéjetaient un
regard expressif sur les provisions qui dispara&ssavec une
rapidité effrayante. Ces mouvements d’inquiétudeedaient
plus rapprochés et plus rapides au fur et a mapurde repas
s’avangait, si bien gu'alafin ils semblaient &nargés bien plu-
tot de veiller sur le souper de leurs camaradesqguke bivouac
de leurs ennemis.

Pendant ce temps, Jacomo était triste, et I'onivquél avait
le cceur plein de souvenirs. Tout a coup, il paguplus pouvoir
résister ; il passa la main sur son front, pousssoupir et dit :

— |l faut que je vous raconte une histoire, enfanious
pouvez venir, vous autres, ajouta-t-il en s’adnelssax sentinel-
les ; ils n'oseront pas a cette heure nous relajusgu’ici ;
d’ailleurs ils nous croient encore deux.

Les sentinelles ne se firent pas répéter deuxchiis invita-
tion, et leur coopération revint donner un peu tivéé au repas
qui commengait a languir.

Voulez-vous que jaille prendre leur place ? ditria

— Merci ; ce n'est pas peine.

Maria glissa timidement sa main dans celle de Jac@aux
qui avaient fini de souper s’arrangerent dansdsgions qui leur
parurent les plus commodes pour entendre le ré€eitix qui
soupaient attirerent devant eux le plus de prongsau’il leur fut
possible d’en atteindre, afin de n’avoir rien a deder, et
chacun écouta la narration qui va suivre avecrtétét qu’'ac-
cordent, en général, au récit d’'une histoire, tesshommes de
la vie errante.

— C’était en 1799. Les Francais avaient pris Naplesn
avaient fait une république ; la république a sour tvoulut
prendre la Calabreper Baccho prendre la montagne aux mon-
tagnards ! cela n’était pas chose facile, pourpdéens surtout.
Plusieurs bandes la défendaient comme nous la digfien
encore ; car la montagne est a nous, et I'on aviaila téte des
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chefs de ces bandes a prix, comme on y a mis lanmigla téte
de Cesaris, entre autres, valait trois mille dunafmlitains.

» Une nuit, pendant la soirée de laquelle on aaiéndu
guelques coups de fusil, comme on a pu en enteedieir, deux
jeunes bergers, qui gardaient leur troupeau damefdgagne de
Tarsia, soupaient pres du feu qu’ils avaient allaméns pour se
chauffer que pour écarter les loups : c’étaienkdeaux enfants,
deux vrais Calabrais, a moitié nus et portant pout vétement
une peau de mouton a la ceinture, des sandalepieds, un
ruban a leur cou pour y suspendre I'image de I'Bh#sus, et
voila tout. lls étaient du méme age a peu pred’'umini 'autre
ne connaissaient leur pére, vu qu’on les avaiveexposes, a
trois jours de distance, I'un a Tarente, 'auti@eyggio ; ce qui
prouvait au moins qu’ils n’étaient pas de la méamaifle. Des
paysans de Tarsia les avaient recueillis ; etoappelait généra-
lement les enfants de la Madéneomme on appelle les enfants
trouvés. Quant a leurs noms de baptéme, c’étaieatudino et
Celestini.

» Ces enfants s’aimaient ; car leur isolement &améme.
Ceux qui les avaient recueillis ne leur avaientlpssé ignorer
que c’était par charité, et sous I'espoir de gatgearadis, qu’ils
avaient fait cette bonne action ; ils savaient iagssls ne
tenaient a rien sur la terre, et ils s’en aimagavantage.

» lIs étaient donc, comme je viens de vous le dirgarder
leurs troupeaux dans la montagne, mangeant au mé&mgeau
de pain, buvant dans la méme tasse, comptantdiéssadu ciel,
et insouciants et heureux comme si la terre dassie(t été leur
terre.

» Tout & coup ils entendirent du bruit derriére etse retour-
nérent : un homme debout, appuyé sur sa carabmegfardait
manger.

» Oui, par Jésus, c’était un homme ; et son costépandait

1. Figli della Madona.
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de sa profession encore. Il avait un long chapaéabrais, tout
bariolé de rubans blancs et rouges et serré dlaurgenoir avec
une boucle d’or ; des cheveux nattés qui pendalenthaque
c6té de son visage ; de larges boucles d’oreillesou nu ; un
gilet avec des boutons de fil d’argent tressé, ceramn’en fait
gu’a Naples ; une veste aux boutonniéres de lagpelhdaient,
noués par un bout, deux mouchoirs de soie rouge Jelceste se
perdait dans la poche ; sa fid@ladroncind, pleine de cartou-
ches et fermée par une plaque d’argent ; une eutlettvelours
bleu et des bas fixés & ses jambes par de petiteleb de cuir
qui tenaient a la sandale. Ajoutez a cela des lsagueus les
doigts et des montres dans toutes les pochesyeipiEolets et
un couteau de chasse a la ceinture.

» Les deux enfants échangérent, sous leurs graodsls, un
coup d’ceil rapide comme un éclair ; le brigand sipercut.

» — Vous me connaissez ? dit-il.

» — Non, répondirent les enfants.

» — Au reste, que vous me connaissiez, oui ou pen,
m’importe. Les hommes de la montagne sont frereoeent
compter les uns sur les autres ; aussi, je comptsis. Depuis
hier, on me poursuit comme une béte fauve : janfat j'ai
soif...

» — Voici du pain et voici de I'eau, dirent les anfs.

» Le brigand s’assit, appuya sa carabine contraisae, arma
ses deux pistolets dans sa ceinture et se mitudvitee

» Lorsqu’il eut fini, il se leva.

» — Quel est le nom du village ou I'on apercoit luraiére ?
dit-il aux enfants en étendant la main vers I'eitdeoplus som-
bre de I'horizon.

» Les enfants fixérent quelques secondes leursdegeer-
¢ants sur le point qu’il indiquait, I'isolérent abaissant la main
sur les yeux, puis se mirent arire, car ils pesrsggue le brigand
se moquait d’eux : ils ne voyaient rien.

1. Ceinture de cuir.
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» lIs se retournérent pour le lui dire : le brigavait disparu.
lIs comprirent alors qu’il avait employé cette rysir qu’ils ne
pussent voir de quel c6té il opérait cette retraite

» Les deux enfants se rassirent ; puis, aprés geeigstants
de silence, ils se regardérent en méme temps.

» — L'as-tu reconnu ? dit I'un.

» — QOui, répondit I'autre.

» Ces quelques mots furent échangés a voix bassenete
s'ils tremblaient d’étre entendus.

» — Il a craint que nous ne le trahissions.
» — |l est parti sans nous rien dire.
» — |l ne doit pas étre loin.

» — Non, il était trop fatigué.

» — Je le trouverais bien, malgré toutes ses ptiéces, Si je
voulais.

» — Moi aussi.

» Les deux enfants n’en dirent pas davantage ; iisage
leverent et partirent de chaque c6té de la montagmeme deux
jeunes lévriers en quéte.

» Au bout d’'un quart d’heure, Cherubino était deue prés
du feu ; cing minutes apres, Celestini s’asseya@sacotés.

» — Eh bien ?...

» — Eh bien ?...

» — Je I'ai trouve.

» — Moi aussi.

» — Derriere un buisson de lauriers-roses.

» — Dans I'enfoncement d’un rocher.

» — QUu’y avait-il a sa droite ?

» — Un aloés en fleurs ; et que tenait-il & semai

» — Des pistolets tout armés.

» — C’est cela.

» — Et il dormait ?

» — Comme si tous les anges veillaient sur lui.

» — Trois mille ducats, c’est autant qu'il y a diige¢s au
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ciel !...

» — Chaque ducat vaut dix carlins, et nous gagoarearlin
par mois ; ainsi nous pourrions vivre aussi vieue g vieux
Giuseppe, que nous ne gagnerions pas encore titt@sdocats
dans toute notre vie.

» Les deux enfants se turent pendant quelquesesirdheru-
bino rompit le premier le silence :

» — C’est difficile a tuer un homme ? dit-il.

» — Non, répondit Celestini ; 'hnomme est commmntauton :
il a une veine au cou ; il faut la couper, voilatto

» — As-tu remarqué Cesaris ?

» — Il avait le cou nu, n’est-ce pas ?

» — Ce ne serait pas difficile de lui...

» — Non, pourvu que le couteau coupéat bien.

» Chacun des enfants passa la main sur le trandbdatame
du sien ; puis, se levant, ils se regardérentstair tous les deux
sans se parler.

» — Lequel fera le coup pour les deux ? dit Cherabi

» Celestini ramassa quelques cailloux et lui prisssa main
fermée.

» — Pair ou non ?

» — Pair.

» — |l est impair : c’est a toi.

» Cherubino partit sans dire un mot. Celestinidgarda
s’éloigner dans la direction ou il savait qu’étaitiché Cesaris ;
puis, lorsqu’il I'eut perdu de vue, il S'amusa tejeles uns apres
les autres, dans le feu mourant, les cailloux @vdit ramassés.
Au bout de dix minutes, il vit revenir Cherubino.

» — Eh bien ? lui dit-il.

» — Je n'ai pas 0sé.

» — Pourquoi ?

» — Il dormait les yeux ouverts, et il m’a sembléilgme
regardait.

» — Allons-y ensemble.
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» lIs partirent en courant ; mais bientét ils raikemt le pas.
Bientdt encore, ils marchérent sur la pointe dedi enfin, ils
se coucheérent a plat ventre et rampérent commseatpents ;
puis, arrivés au buisson de lauriers-roses, comesesdrpents
encore, ils leverent la téte, s’introduisirent edés branches, et
apercurent le brigand endormi, dans la méme positio ils
I'avaient vu.

» Alors, I'un se glissa a sa droite, et 'autreagauche, sous
la volte qui surplombait ; puis, arrivés prés de lkes deux
enfants, tenant leur couteau entre les dentspysev@sent chacun
sur un genou. Le brigand semblait éveillé, ses yeaient tout
grands ouverts ; seulement, la prunelle était fixe.

» Celestini fit un signe de la main a Cherubino) gtr'il sui-
Vit tous ses mouvements. Le brigand, avant de stemd avait
appuyé sa carabine contre la paroi du rocher, @&henvelop-
pé la batterie avec un de ses mouchoirs de sdiest@®e dénoua
doucement le mouchoir, I'’étendit au-dessus deded@ Cesaris,
et, voyant que Cherubino était prét, il 'abaissat th coup en
criant :

» —Val

» Cherubino se précipita comme un jeune tigreesaol du
brigand ; celui-ci jeta un cri terrible, se dredshout et sanglant,
fit plusieurs tours sur lui-méme, la téte renvesgarriere, lacha
au hasard ses deux coups de pistolet, et retomkda mo

» Les deux enfants étaient restés a plat vensaret souffle.

» Lorsqu'ils virent que le bandit avait cessé duauer, ils se
releverent et s’approcherent de lui. Sa téte rattptus que par
la colonne vertébrale ; ils achevérent de la ségareorps, I'en-
veloppérent dans le mouchoir de soie, et, apréexétivenus de
la porter chacun leur tour, ils partirent pour Negpl

» lls marchérent toute la nuit dans la montagreiesitant sur
la mer, qu’ils voyaient luire a leur gauche. Aurgadu jour, ils
apercurent Castro-Villari ; mais ils n'osérent geser la ville, de
peur que le sang ne dénoncét le fardeau qu’ilsajgot, et que
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quelgue brigand de la bande de Cesaris ne venge&us la
mort de son chef.

» Cependant la faim les prit ; 'un d’eux résolidliér cher-
cher du pain a une auberge, tandis que I'autrehidtait dans la
montagne ; mais, lorsqu’il eut fait quelques pavint.

» — Et de I'argent ? dit-il.

» lIs portaient une téte qui valait trois mille dts; et ni 'un
ni I'autre n’avaient urbajoccopour acheter du pain.

» Celui qui portait la téte dénoua le mouchoirt prie des
boucles d’oreilles de Cesaris, et la donna a saracade. Une
demi-heure aprés, le messager était de retourd®gsgrovisions
pour trois jours.

» lIs mangerent et se mirent en route.

» Pendant deux jours, ils marchérent ; pendant deils, ils
coucheéerent, comme des bétes fauves, a I'abri duissbn ou
sous la vodte d’un rocher.

» Le soir du troisieme jour, ils arriverent a uritpeillage
nomme Altavilla.

» L'auberge était encombrée de cochers qui avammduit
des voyageurs a Paestum, de bateliers qui avareanhté le Sele,
et de lazzaroni auxquels il était égal de vivredaailleurs.

» Les deux enfants s’installérent dans un coinlgjtrouve-
rent libre, mirent la téte de Cesaris entre euxxdsaupérent
comme jamais cela ne leur était arrivé, dormirdracan leur
tour, payérent avec la deuxieme boucle d’oreilieseeremirent
en route quelques minutes avant le jour.

» Vers les neuf heures du matin, ils apercurentgraade
ville au fond d’un golfe ; ils demandérent commelhe s’appe-
lait : on leur répondit qu’elle s’appelait Naples.

» lls n’avaient plus a craindre les compagnonsela€s. lls
marchérent donc droit a la ville. Arrivés au poatalMaddalena,
ils s’approcherent de la sentinelle francaise ielédmanderent,
en calabrais, a qui il fallait s’adresser pouraseefpayer la som-
me promise a ceux qui apporteraient la téte der@esa
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» La sentinelle les écouta gravement jusqu’au bpuis
réfléchit un instant, releva sa moustache et s& dite-méme :

» — C’est extraordinaire, ces gaillards-la ne qua plus
haut que ma giberne, et ils parlent déja itali€et Gien, mes
petits amis ; passez au large !

» Les enfants, qui a leur tour ne comprenaientnéagterent
leur question.

» |l parait qu'ils y tiennent, dit la sentinelle.

» Et elle appela le sergent.

» Le sergent baragouinait quelques mots d’italieogmprit
la question, devina que le mouchoir ensanglanté ppreait
Celestini renfermait une téte : il appela son odfic

» L'officier donna aux enfants deux hommes d’eseaftii les
conduisirent au palais ou était le ministére deoléce.

» Les soldats dirent gu’ils apportaient la téteCdsaris, et
toutes les portes s’ouvrirent devant eux.

» Le ministre voulut voir les braves qui avaientidé la
Calabre de son fléau, et I'on fit entrer dans sdmreet Cherubino
et Celestini.

» |l regarda longtemps ces deux beaux enfants, naina
naive, au costume pittoresque, a I'air graveeutidemanda, en
italien, comment ils avaient fait ; et ils lui raxtérent leur action
comme si c’était la chose du monde la plus simplexigea la
preuve de ce gu'ils disaient ; Celestini mit un @erm terre,
dénoua le mouchoir, prit la téte par les cheveua pbsa tran-
quillement sur le bureau du ministre.

» Il N’y avait rien a répondre & cela, si ce n'étk payer la
somme.

» Cependant, I'Excellence, les voyant si jeunes, peoposa
de les faire entrer dans une pension ou dans ime8ég et leur
dit que le gouvernement francais avait besoin degs gens
braves et décidés.

» lIs répondirent que les besoins du gouvernemantéis ne
les regardaient pas, qu'’ils étaient de loyaux Galapne sachant
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ni lire ni écrire, et qu’ils comptaient bien ne jaisl'apprendre ;
que, pour entrer dans un régiment, la vie sauvdgguelle ils
étaient habitués les ayant mal préparés a la dirseipilitaire,
ils craindraient d’avoir peu d’aptitude a la mancewat a I'exer-
cice ; mais que, quant aux trois mille ducats até&tutre chose,
et qu'ils étaient tout préts a les toucher.

» Le ministre leur donna un chiffon de papier, graamme
les deux doigts, sonna un huissier et lui ordorenkesl conduire
a la caisse.

» Le caissier compta la somme : les deux enfantirent le
mouchoir de soie encore tout sanglant, le nouépantes quatre
bouts, sur les trois mille ducats, sortirent pae yoorte qui
donnait sur la place Santo-Francesco-Nuovo, etoseédrent a
'extrémité de la grande rue de Tolede.

» La rue de Tolede est le palais du peuple. IBngjrtout le
long des maisons, une foule de lazzaroni qui, césielu soleil,
faisaient voluptueusement filer le macaroni de kecuelle de
terre a leurs lévres brunes. Cette vue leur doer@appétit ; ils
allerent a un marchand, lui achetérent une éceeliein cette
écuelle de macaroni ; ils donnérent un ducat, deonrendit
neuf carlins, neuf grains et deux cajlavec ce qu’on leur ren-
dait, ils avaient de quoi vivre un mois et demildeméme
maniere.

» lIs allerent s’asseoir sur les marches du pMagdaloni, et
y firent un diner de la somptuosité duquel ils aiant aucune
idée.

» Dans la rue de Toléde, on dort, on mange, oujdaa. lls
n'avaient point encore envie de dormir. lls avaieangé ; ils se
mélérent & un groupe de lazzaroni qui jouaientradera.

» Au bout de cing heures, ils avaient perdu trai§.c

» En perdant trois calli par jour, ils auraientpuer pendant
le tiers de I'éternité a peu pres.

1. Un ducat vaut dix carlins, un carlin dix graiesun grain douze calli.
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» Heureusement que, le soir méme, ils apprirenk existait
a Naples des maisons ou I'on pouvait manger untdiuc®mn
diner et perdre des milliers de calli en une heure.

» Comme ils voulaient souper, ils se firent coneldans I'une
de ces maisons : c’était une table d’héte. Le pategarda leur
costume et se mit a rire : ils montrérent leur atge patron les
salua jusqu’a terre, et leur dit qu’on les servidains leur cham-
bre, en attendant que Leurs Excellences eussérfafie des
habits décents qui leur permissent de manger avétetmonde.

» Cherubino et Celestini se regardérent : ils maisat pas
trop ce que I'h6te voulait dire avec ses habitsed&s : ils
trouverent leur costume de fort bon godt ; en gifétait compo-
sé, comme nous I'avons dit, d’une jolie peau detomuoulée
autour de la ceinture, et de bonnes sandales éseaex pieds ;
tout le reste du corps était nu, et cela leur pagdi plus com-
mode et moins chaud. Cependant ils se résigndogagu’on
leur eut expliqué qu'il fallait porter un habit cphat pour avoir
le droit de manger un ducat & son diner et de pakels milliers
de calli en une heure.

» Pendant gu’on dressait leur table, un taille@raegans leur
chambre et leur demanda quel genre d’habits il&avent.

» lls répondirent que, puisqu’il leur fallait absoient des
habits, ils voulaient chacun un costume calabrargipa ceux
que les jeunes gens riches portaient, le dimarcBesenza et a
Tarente.

» Le tailleur fit signe que cela suffirait, et ajague, le lende-
main matin, Leurs Excellences auraient ce qu’alksraient.

» Leurs Excellences soupérent, et trouvéerent qrevieli et
le sambajone valaient mieux que le macaroni ; gdadryma-
christi était préférable a I'eau pure, et que i@ p@ gruau s’ava-
lait plus couramment que la galette d’orge.

» Lorsqu’ils eurent fini, ils demandérent au gargdhleur
était permis de coucher par terre ; le garcon theomntra deux
lits ; ils les avaient pris pour des chapelles.
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» Celestini, qui décidément était le caissier, Bnéle mou-
choir et les ducats dans une espéce de secrétajpeif |la clef et
la pendit au ruban qu’il portait & son cou.

» Puis ils firent dévotement leur priére a la Veergaisérent
leur scapulaire, se coucherent chacun dans ua libo pouvait
tenir cinq sans étre génés, et s’endormirent jusgiour. Le
lendemain, leur tailleur leur tint parole ; etjoer-la, comme ils
avaient un costume complet, ils purent diner aetabhote et
entrer dans la salle de jeu : ils y perdirent eamgt ducats.

» Un garcon d’hoétel leur proposa, pour les consalerles
conduire, le soir, dans une maison ou ils s’amiserdavantage
encore.

» Lorsque I'heure fut venue, ils prirent des dugdes leurs
poches et suivirent le garcon ; ils ne rentrérebii@tel que le
lendemain matin, mourant de faim et les pochessvide

» C’était une bonne vie. lls avaient parfaitemestenu
'adresse de la maison ou I'on passait la nuitilseeimaient
presque autant ce qu’on y faisait que la tableegel. lls y
retournérent donc la nuit suivante.

» lIs menérent cette existence quinze jours, et leslforma
considérablement. Au bout de ce temps, ils eusseatéte a un
abbé romain ou a un sous-lieutenant francais ucest a peu
pres la méme chose.

» Un soir, ils se présentérent, comme de coututaanaison.
Elle était fermée par ordre supérieur : je ne ga& assassinat
y avait été commis.

» lIs virent une grande quantité de monde suivaetraéme
direction, et ils suivirent le monde.

» Quelques minutes apres, ils se trouvaient prés déla-
Reale, dans la magnifique rue de la Chiaja : ildaneonnais-
saient point encore.

» La Chiaja est, a dix heures du soir, le rendes\du beau
monde ; Naples vient y respirer la brise du gdtfete chargée
du parfum des orangers de Sorrente et des jasmipausilippe.
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Il'y a la plus de fontaines et de statues queaurl¢ reste de la
terre ; puis, au dela de ces fontaines et de eigest il y a une
mer comme on n’en voit nulle part.

» lls se promenaient donc &, nos deux birbonigdogant les
femmes, heurtant les hommes, une main sur leunggd’autre
sur leur poignard.

» lIs arriverent & un groupe arrété devant un cafémilieu
de ce groupe, il y avait une caleche, et, dang cafche, une
femme qui prenait des glaces. Le groupe s’étaihéopour voir
cette femme.

» C’était bien, en effet, la plus belle créature dapuis Eve,
fat sortie des mains de Dieu ; une créature a @amner un
pape.

» Nos Calabrais entrerent dans le café, demanddent
sorbets et se mirent a la fenétre pour voir de peéte femme :
elle avait surtout des mains merveilleuses.

» — Corpo di Baccho fu’'elle est belle ! s’écria Cherubino.

» Un homme s’approcha de lui, et lui frappa sypdiéde.

» — Le moment est bon, mon jeune seigneur, luil dit-

» — Qu’est-ce que cela signifie ?

» — Cela signifie que la comtesse Fornera est éeudepuis
deux jours avec le cardinal Rospoli.

» — Aprés ?

» — Et que, si vous voulez, pour cing cents dueatdu
silence...

» — Elle est a moi ?

» — Elle est a vous.

» — Ah!'tuesdonc... ?

» — Un ruffiano per servir la

» — Un instant, dit Celestini, c’est que je la vewssi, moi,
cette femme.

» — Alors, Excellences, ce sera le double.

» — Trés bien.

» — Mais qui I'aura le premier ?
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» — Cela nous regarde ; va t'assurer si elle lbst kette nuit,
et viens nous rejoindre a I'hétel de Venise, ousiogeons.

» Le rufien tira de son c6té, nos enfants du leaivoiture de
la comtesse partit. Cherubino et Celestini rentriead’hotel : il
leur restait cing cents ducats tout juste ; ilsngent de chaque
c6té d'une table, posérent un jeu de cartes entxedeux, et
chacun prit une carte a son tour.

» L’as de cceur tomba a Cherubino.

» — Bien du plaisir, lui dit Celestini.

» Et il se jeta sur son lit.

» Cherubino mit les cing cents ducats dans sa pegaenina
si son poignard sortait facilement du fourreauagendit le
rufien ; au bout d’'un quart d’heure, celui-ci agaiv

» — Elle est libre, cette nuit, dit-il.

» — Eh bien, partons !

» lls descendirent : la nuit était superbe, le mglardait la
terre de tous ses yeux ; la comtesse logeait ddaslbourg de la
Chiaja. Le rufien marchait le premier ; Cherubiacstlivait en
chantant :

Che bella cosa & de morire ucciso
Inanze a la porte de la innamorata.
L'anima se ne sagli in paradiso,

E lo cuorpo le chiegne la scasata !

» lls arrivérent a une petite porte dérobée ; wmenie les
attendait.

» — Excellence, dit le rufien, il y a cent ducataipmoi, et
vous mettrez les quatre cents autres dans la pmiiteeille
d’albatre que vous trouverez sur la cheminée.

» Cherubino lui compta les cent ducats et suivietame.

» C’'était dans un beau palais de marbre ; il ytadaichaque
c6té de 'escalier, des lampes dans des globesatial cet, entre

1. La belle chose que de mourir frappé devant ttete son amoureuse !
Tandis que I'dme monte en paradis, la maitresseekur le corps.
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chaque lampe, des cassolettes de bronze ou briteerpar-
fums.

» llIs traversérent ainsi des appartements a logeoitet sa
cour ; puis, au bout d'une grande galerie, ferna¥aipe cloison,
la camériére, ouvrant une porte, poussa Cherubilzoreferma
derriere lui.

» — Est-ce vous, Gidsa ? dit une voix de femme.

» Cherubino regarda du cété d’ou venait cette vetxil
reconnut la comtesse vétue d’'une seule robe desalns, cou-
chée sur son sofa recouvert de basin, jouant avedoucle de
ses longs cheveux, qu’elle avait dénoués et qeplasraient
comme l'aurait fait une mantille espagnole.

» — Non, signora, ce n’est pas Gidsa ; c’est mappndit
Cherubino.

» — Qui, vous ? dit la voix avec une expressiors glauce
encore.

» — Moi, Cherubino, I'enfant de la Madone.

» Et le jeune homme s’avanca jusqu’au pied du sofa.

» La comtesse se souleva un instant sur le cotigaegarda,
étonnée.

» — Vous venez pour votre maitre ? dit-elle.

» — Je viens pour moi, signora.

» — Je ne comprends pas.

» — Eh bien, je vais vous faire comprendre : jesvauvue
aujourd’hui a la Chiaja, pendant que vous prenexzglaces, et
jai dit en vous voyant :Per Baccho Qu’elle est belle !”

» La comtesse sourit.

» — Alors un homme est venu a moi et m'a dit : “Vémivous
cette femme que vous trouvez si belle ? Je vodstae pour
cing cents ducats.” Je suis rentré chez moi, gpiia cette som-
me. Arrivé a votre porte, il ma demandé cent dsigatur lui, et
je les lui ai donnés ; quant aux quatre cents ayifren’a dit de
les mettre dans cette corbeille d’albétre : levoi

» Cherubino jeta trois ou quatre poignées d’argiamts la
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corbeille ; elle était trop pleine et dégorgealawheminée.

» — Quelle horreur que ce Maffeo ! dit la comte&s#-ce de
cette maniére que I'on fait les choses ?

» — Je ne sais pas ce que c’est que Maffeo, répiderfiant,
et je ne suis pas trés au courant de la maniereatofait les
choses. Seulement, je sais qu’on vous a promisa aaar une
nuit et moyennant une somme ; je sais encore gupgyeé cette
somme, et, par conséguent, vous m'appartenez peunuit.

» Cherubino, en achevant ces paroles, fit un padeeivan.

» — Restez 14, ou je sonne ! s’écria la comtedsie, wus
fais jeter & la porte par mes gens.

» Cherubino se mordit les lévres et porta la maorapoi-
gnard.

» — Ecoutez, signora, dit-il froidement, lorsqueison’avez
entendu entrer, vous avez cru voir paraitre qugbgtieabbé de
famille ou quelque riche voyageur frangais, et wauss étes dit :
“Jen aurai bon compte.” Ce n’est ni I'un ni I'aafrsignora ;
c’est un Calabrais, et non pas de la plaine encoats de la
montagne ; un enfant, si vous voulez, mais un ewfiagira appor-
té de Tarsia & Naples la téte d’un brigand damsaunchoir ; et
la téte de quel brigand ! de Cesaris ! Cet or, zeymus, c’est
tout ce qui reste du prix de cette téte ; les dailbe cing cents
autres ducats se sont envolés au jeu, ont été dayéde vin, se
sont perdus dans les femmes. Pour ces cing cecdassdjlaurais
pu avoir encore dix nuits de femme, de vin et de j@ n’en ai
pas voulu ; je vous ai voulue, et je vous aurai.

» — Morte, oui, cela peut étre.

» — Vivante.

» — Jamais.

» La comtesse étendit le bras pour saisir le codria
sonnette ; Cherubino ne fit qu’un bond de la chémiau divan.

» La comtesse jeta un cri et s’évanouit : Cherubemait de
lui clouer, avec son poignard, la main sur le lamlsix pouces
au-dessous du cordon de la sonnette.
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» Deux heures aprés, Cherubino rentra a I'hGtdatese ; il
secoua Celestini, qui dormait comme un bienheuretui-ci
s'assit sur le lit, se frotta les yeux et le regard

» — Qu’est-ce que ce sang ? lui dit-il.

» — Rien.

» — Et la comtesse ?

» — C’est une femme superbe.

» — Pourquoi diable me réveilles-tu, alors ?

» — Parce que nous n’avons plus un bajocco, et fauit
partir avant le jour.

» Celestini se leva. Les deux enfants sortireihd¢el com-
me ils avaient I'habitude de le faire, et I'on magea point a les
arréter.

» A une heure du matin, ils avaient dépassé le gdenia
Maddalena ; a cinq heures, ils étaient dans la agoret

» Alors ils s’arrétérent.

» — Qu’allons-nous faire ? dit Celestini.

» — Je n'en sais rien ; est-ce que tu es d’avigtieirner a la
bergerie ?

» — Non, par Jésus !

» — Eh bien, faisons-nous brigands.

» Les deux enfants se donnerent la main et sesputraide et
amitié éternelles. lls tinrent saintement leur pesse ; car,
depuis ce jour, ils ne se sont point quittés.

» Je me trompe, dit Jacomo en s’interrompant e¢gardant
la tombe de Hieronimo : ils se sont quittés ilyre heure.

— Maintenant, vous pouvez dormir, continua Jacorje ;
ferai la garde pour tous et je vous réveillerasdpril sera temps
de partir, c’est-a-dire deux heures avant le jour.

A ces mots, chacun s’arrangea pour passer la mnelieuit
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possible ; et telle était la confiance de ces hosnemeleur chef,
que, cing minutes apres, chacun dormait aussi titewpent,

entourée d’ennemis comme la bande I'était, quesgtilété cou-
ché a Terracine ou a Sonnino. Maria seule restaobiie et

assise a la place ou elle avait écouté le récit.

— N’essayeras-tu point de te reposer, Maria ? tulattomo
avec la voix la plus douce qu’il put prendre.

— Je ne suis point fatiguée, répondit Maria.

— Une trop longue veille pourrait faire mal a toriae.

— Je vais dormir.

Jacomo étendit son manteau sur le sable. Mariaseha
dessus ; puis, le regardant timidement :

— Etvous ? lui dit-elle.

— Moi, répondit Jacomo, moi, je vais chercher urspge
au milieu de ces damnés Francais ; ils ne conmdipss si bien
la montagne, peut-étre, qu'ils en aient gardé teasdéfilés.
Nous ne pouvons rester ici éternellement sur cestodevant le
quitter, le plus t6t sera le mieux.

— Alors je vais vous suivre, dit Maria se levant.

Le bandit fit un mouvement.

— Vous savez, continua vivement Maria, combien |éai
pied sdr, le regard juste, la respiration légéagssez-moi vous
accompagner, je vous prie.

— Avez-vous peur que je ne vous trahisse ? Et, qeard
hommes ont confiance, douteriez-vous ?

Deux larmes silencieuses coulérent sur les joudsxa. Le
bandit se rapprocha d’elle.

— Eh bien, venez ; mais laissez la I'enfant : il pait se
réveiller et pleurer.

— Allez seul, dit Maria se recouchant.

Le bandit s’éloigna ; Maria le suivit des yeux almsgtemps
gu’'elle put apercevoir son ombre ; puis, lorsqetit disparu
derriére un rocher, elle poussa un soupir, perei@é sur son
enfant, ferma les yeux comme si elle dormait, et tentra dans
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le silence.

Deux heures aprés, un léger bruit se fit entendicdte oppo-
sé a celui par lequel Jacomo était parti. Mariamoles yeux et
reconnut le bandit.

— Ehbien, lui dit-elle avec anxiété en distinguamjgreé la
nuit, la sombre expression de son visage ; qui 8-t

— ll'y a, répondit le bandit, jetant avec humeucaeabine
a ses pieds, il y a qu’il faut que nous ayons kgthi$ par les
paysans ou les bergers ; car, partout ou il y pagsage, ily a
une sentinelle.

— Ainsi, aucun moyen de descendre de ce rocher ?

— Aucun. De deux cbtés, vous le savez, il est esrient
coupé a pic, et, & moins que les aigles qui y liemts nids ne
nous prétent leurs ailes, il ne faut point songprendre cette
route ; et, je vous I'ai dit, partout ailleurs.agpmoyen. Francais
maudits !... puissiez-vous étre brllés pendangdiété, comme
des paiens que vous étes.

Le bandit jeta son chapeau prés de sa carabine.

— Que ferons-nous, alors ?

— Nous resterons ici ; ils ne viendront pas noukegrcher,
allez.

— Mais nous y mourrons de faim.

— A moins que Dieu ne nous envoie de la manne, ¢ce qu
n'est pas probable ; mais autant vaut mourir da fpie d'étre
pendu.

Maria pressa son enfant entre ses bras et poussapin qui
ressemblait a un sanglot. Le bandit frappa du pied.

— Nous venons de faire un bon repas ce soir, ditdus
avons encore de quoi en faire un bon demain matést tout ce
gu'’il nous faut pour le moment. Ainsi, dormons.

— Je dors, dit Marie.

Le bandit se coucha prées d’elle.

Il avait raison, Jacomo ; il avait été trahi, naynp par les
paysans ou les bergers, mais par Antonio, 'unsiess, qui,
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comme nous l'avons dit, avait été fait prisonniengant le
combat, et qui s’était racheté de la corde en pttamiede livrer
le chef de sa bande : il avait commencé a tengrgmesse en
placant lui-méme les sentinelles contre lesquetgsonimo

avait été se heurter.

Cependant le colonel qui commandait la petite tedopmant
le siege avait fait mettre Antonio sous bonne garcar, pour
gu’Antonio fat tout a fait quitte de la corde, @lfait que Jacomo
fat tout a fait pendu, et ce colonel était un hontrop prudent
pour relacher son prisonnier avant de tenir quetdase a sa
place. Quelgues minutes avant le jour, il le fhdamener entre
deux soldats, pour voir avec lui si les banditdaignt plus au
sommet de la montagne. S’ils n'y étaient plus,tde® les sen-
tinelles avaient été mal posées ; en conséquenmteni®, qui
s'était chargé de cette opération, était un doukdére qui
meéritait d’étre pendu deux fois. Il N’y avait riarrépondre a ce
dilemme militaire. Aussi Antonio s’y était-il sousnde la meil-
leure grace possible. Il se présenta donc devaotdmel avec la
tranquillité d’une bonne conscience ; car il agadt si loyal dans
satrahison, qu’il était parfaitement sir que sessns camarades
n'avaient pu s’échapper.

Les premiers rayons du soleil parurent, illuminarfaite du
rocher, et, comme les profondeurs ou les troupascéises
étaient bivaquées restaient encore dans I'ombre{ibdit qu'un
vaste incendie dévorait cette cime ardente comftede Sinai.
Peu a peu, et au fur et & mesure que le soleilavantiel, 'om-
bre recula devant lui ; des torrents de lumiéresselant aux
flancs du colosse de pierre, vinrent éveiller denms nid de
grands aigles qui, s’élancant de leurs aires cosiitseétaient
attardés, donnaient deux coups d’ailes et se parddans la
nue ; de temps en temps, des brises marines paissaites char-
gées d’'un parfum humide, et allaient se brisegémissant, dans
les sapins et les lieges qui couvraient le piedadmontagne.
Alors les sapins et les lieges se courbaient gnaement, se
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relevant, se courbant encore, jetant de ces longmuores qui
sont la langue que les foréts parlent entre eiefin, toute la
montagne s’éveilla, s’anima, sembla vivre : ledajeul resta
muet et désert.

Cependant tous les yeux étaient fixés sur ce faéteolonel
lui-méme, une lunette a la main, ne le perdaitigasue. Au bout
d’'une demi-heure, cependant, il se lassa de regatéonnant
sur I'extrémité de sa longue-vue, avec la paumkadeain, un
coup qui en fit rentrer tous les tuyaux les unssdas autres, il
se retourna vers Antonio en disant ces paroles :

— Eh bien ?...

La parole est un merveilleux instrument selon cejui
'emploie et I'occasion dans laquelle il s’en sdlrse rétrécit et
s’allonge, bouillonne comme une vague ou murmurenge un
ruisseau, bondit comme un tigre ou rampe commergest,
monte aux nuages comme la bombe ou descend dcooehe
I'éclair ; a tel orateur il faut un discours pouvelopper son
opinion, et a tel autre, il ne faut que deux matsrdaire com-
prendre sa pensée.

C’est a cette derniere école d’éloquence qu’appaitiea ce
gu’il parait, le colonel ; car, ainsi que nous Bas dit, il n’avait
prononceé que deux mots, mais deux mots si bieittion, si
pleins, si complets, si sonores, que la penséeesgée a les
commenter n'avait qu’'a les ouvrir pour y trouvettesentence :
« Antonio, mon ami, vous étes un faquin et un drgie vous
étes joué de moi, qui avez cru sauver votre coneoontant des
fariboles ; mais je ne suis pas homme a me lagsedre par
VOS sornettes, et, comme vous n'avez point terme\pybmesse,
que les bandits vos camarades se sont échappémpémnduit,
et que nous allons étre obligés de nous remettezirapiste
comme des limiers, ce qui est fort humiliant poes @oldats,
vous allez étre pendu haut et court au prochaireagendant
que, moi, je vais déjeuner. »

Antonio, qui était un garcon d’une capacité tresge et d’'un
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jugement trés sain, comprit qu’il y avait tout céns ces deux
mots. Aussi, soit par flatterie, soit qu'’il appattile fait, comme
adepte, a la méme école dont le colonel paraiégatun des
chefs, il étendit la main et répondit & ces deustsrpar un seul :
Aspettate ce qui veut dire en francais : « Attendez ».

En effet, le colonel s’éloigna sans donner I'orgreible dont
il avait menacé Antonio, et celui-ci demeura a éama place, les
yeux fixés sur la montagne avec une perséveranggegimmo-
bilité qui le faisaient ressembler a une statuebAut de deux
heures, il revint, déploya de nouveau sa longuetauzaqua sur
le faite du rocher, et, voyant que tout paraissassi désert, il
frappa sur I'épaule d’Antonio, qui, quoigu’il nef§e pas retour-
né a son approche, I'avait reconnu a ses pas.

Antonio tressaillit comme un homme sans argent aeugu
présente une lettre de change ; mais, presqued@ugsaisit de
la main gauche le bras du colonel, et, étendathtdée vers un
point de la montagne, il dit avec une expressiadéfimissable :

— La'la!

— Quoi ? dit le colonel aprées avoir regardé avelasatte.

— Vous ne voyez pas, répondit Antonio, la téte diamme
a I'angle de ce rocher qui ressemble a une coléhiienez,
tenez !

Et il prit entre ses deux mains la téte du coldiadit tourner
comme une girouette, et, saisissant en méme tertpggjue-vue,
il dirigea le tube vers le point qu’il avait si gichintérét a faire
remarquer.

— Ah bah ! fit le colonel en apercevant I'objet dfs3.

Puis, aprés deux minutes d’observation, il abassanette
en disant :

— Oui, c’est bien un homme ; mais qui me dit que’est
point un paysan qui cherche quelque chévre perdue ?

— Comment ! vous ne voyez pas, dit Antonio bondigsan
VOUS ne voyez pas son chapeau pointu, ses rubafhsttant, sa
carabine qui brille ? Tenez, le voila qui se pengober essayer
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s’il ne peut pas descendre dans le précipice. Qastmo lui-
méme ; car, derriere lui, tenez, tenez, Maria. \Zey@us, main-
tenant ? Voyez-vous ?

Le colonel reporta flegmatiquement sa lunette asibnpuis,
sans I'dter :

— Oui, oui, je vois, dit-il. Allons, je commence e que
tu ne seras pas pendu.

Cette croyance parut faire grand plaisir a Antonio.

— Faites venir le chirurgien-major, continua le cwb

Puis, se retournant vers Antonio :

— Et que trouveront-ils a manger au haut de cette-mo
tagne ?

— Rien, dit Antonio.

— Ainsi, s'ils ne parviennent pas a s’échapper)®ose ren-
dront, ou ils mourront de faim ?

— Sans nul doute.

— Docteur, combien un homme peut-il vivre de jolasss
manger ?

Celui auquel s’adressait cette derniére questiaih @ gros
homme court et rond comme une sphere a laquelécaoirer a
ajouté, par plaisanterie, une téte et des jambespme enfin qui
semblait le moins propre a résoudre par expérianeeareille
question ; aussi parut-elle le faire tressaillsqu’au fond des
entrailles.

— Sans manger, colonel ? répondit-il avec effrarsman-
ger ? Mais un homme bien réglé dans sa vie nepdsiimettre
plus de cing heures entre ses repas et doit f&@ii® repas par
jour. Quant au vin qu’il doit boire, colonel, celarie selon les
tempéraments et les ages.

— Je ne vous demande point une ordonnance hygiénjgue
vous adresse une simple question de science, dobtailleurs,
rassurez-vous, vous n’étes point intéressé perterment dans
I'affaire.

— Du moment que vous me donnez votre parole d’hanneu
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colonel...

— Je vous la donne.

— Eh bien, je vous dirai qu’'au siége de Génes, @iléfé a
méme de faire une foule de ces expériences, hauns au que,
terme moyen, un homme ne pouvait supporter plesndga sept
jours une privation totale de nourriture.

— Ah !'vous étiez au siége de Génes ? dit le colonel

— Oui, réponditle major d’un air singuliérementiiiférent.

— Et comment avez-vous pu, avec vos habitudes &rgsli
supporter de pareilles privations ?

— Oh !fitle docteur, j'étais de ce fameux régimeguiavait
pris, dés le commencement de la famine, le parthdeger de
I'’Autrichien, et nous ne souffrimes pas trop ddikette.

— Et était-ce bon ? continua en riant le colonel.

— Pas mauvais, répondit gravement le docteur. Coitsme
recoivent réguliéerement la schlague une fois par,joela les
mortifie.

— Eh bien, dit le colonel, nous attendrons qu’ilsexadent
ou gu’ils meurent de faim. Merci de vos bons regiseinents,
docteur ; voulez-vous manger un morceau avec moi ?

— Volontiers, colonel.

— Julien, dit le colonel se retournant vers sontalajcours
dire a mon cuisinier que j'ai quatre personneside @déjeuner,
ce matin.

En conséquence des assurances données par Antalgis e
renseignements fournis par le docteur, le coloretantenta
donc de recommander un redoublement de surveillanses
officiers, et de vigilance a ses soldats. Troiderducats furent
promis de nouveau a celui qui apporterait au caanigte de
Jacomo.

Huit jours se passeérent. Tous les matins, le colltat aux
avant-postes pour savoir si les assiéges ne siéfaés rendus ;
puis il revenait a son observatoire, braquait sathe sur le som-
met de la montagne, apercevait quelques banditslasgambes
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pendantes dans le précipice ou couchés sur lsgahauffant au
soleil ; alors il faisait venir Antonio, qui lui it :

— Je jure a Votre Excellence qu'a moins qu’ils nengent
de I'herbe comme des lapins ou du sable commedess, je ne
Vois pas de quoi ils peuvent se nourrir.

Puis il envoyait chercher le docteur, qui lui régait :

— Sans faute, colonel, ce sera pour demain ; lescdep
’lhomme ne peut supporter plus de cing a sept jbabsence
totale de nourriture, et, demain, ils se rendrorgeront morts de
faim. Allons déjeuner, colonel.

Le douzieme jour, le colonel perdit patience jtilaimener
comme d’habitude Antonio et envoya comme de coutcimee-
cher le chirurgien-major. Seulement, cette foidjtiau bandit :

— Tuesundrble!

Et au docteur :

— Vous étes un imbécile !

Puis il ordonna au docteur de garder les arré&®atonio de
songer a son ame, si toutefois il croyait en awo@. Le docteur
obéit avec I'obéissance passive d’'un militaire @gelde la
discipline ; quant a Antonio, il rappela le colargli s’éloignait
déja.

— Colonel, lui dit-il, quand vous m’aurez fait peegdwous
n’en serez pas plus avancé, et cela ne fera pdseren mourir
un jour plus tét ceux qui sont la-haut ; car iltfau’ils aient
trouvé quelque ressource inconnue a vous et &uoaint & aller
les prendre d’assaut, vous n'y pensez pas, jedrespcar, rien
gu’en faisant rouler des pierres, et la montagea manque pas,
ils écraseraient une armée, et vous n’avez qugiment. Tenez,
si j'étais a votre place, et je vous parle biemdemaent, colonel,
je vous parle comme un homme qui a vu si souvenbla, qu’il
lui dispute ses jours, il est vrai, mais qu'il medraint pas ; si
j'étais a votre place, dis-je, je voudrais savair quel sortilege
ces hommes ont vécu sans nourriture sur cette isdée, sur
cette cime aride ; je voudrais le savoir, ne flgoe pour ma
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satisfaction personnelle, et afin de pouvoir, damséme circon-
stance, employer laméme ressource. J'y mettrdistétement,
et, comme je ne pourrais le savoir que par un maggebem-
ploierais.

— Et quel serait ce moyen ?

— Je dirais a cet Antonio, dont la mort m’est ireigk dont
la vie pourrait m’étre précieuse : « Tu va me juser le sang du
Christ, d’étre de retour ici dans huit jours » jeete laisserais
libre.

— Et, pendant ces huit jours, que ferait Antonio ?

— Il irait rejoindre son ancien chef, lui dirait gus’est
échappé des mains du bourreau, et qu’il reviemeviv mourir
avec lui. Alors, pendant ces huit jours, Antonigasiebien
maladroit ou Jacomo bien habile, si le premieréeodvrait pas
le secret du dernier ; puis, le secret découvergviendrait le
dire au colonel, qui, alors, selon sa promesdajdeerait libre.

— Et s’il ne découvrait pas le secret de Jacomo ?

— Il reviendrait se remettre aux mains du colonei, selon
sa menace, le ferait pendre.

— C’est marché fait, dit le colonel.

— Et accepté, répondit Antonio.

— Ton serment ?

Antonio tira de sa poitrine ce petit reliquaire yjgorte si
dévotement tout Napolitain, et qu’en patois du paynomme
abbitiello ; puis, le donnant au colonel, il étendit la ma@ssus
et dit:

— Je jure, par ce reliquaire, bénit en I'église dEPierre
de Rome, le saint jour des Rameaux, de venir, d'faiit jours,
me rendre prisonnier, soit que j'ai surpris ou t@secret de
Jacomo.

Le colonel voulut lui rendre son reliquaire ; mAigtonio le
repoussa.

— Gardez ce gage, dit-il, et si, dans huit joupg@ille heu-
re, je n'étais pas revenu, prenez ce reliquairoin de mon
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parjure, jetez-le dans les flammes, et le mémetele brilera
me dévorera pendant I'éternité.

— Cet homme est libre d’aller ou il voudra, dit anel.

Le méme soir, Antonio était réuni a ses anciensacades ;
Jacomo, qui l'avait cru tué ou pendu, le revit camam pére
revoit son enfant. Antonio raconta son évasiont @ monde y
crut ; puis, lorsqu’il eut fini :

— Il est facheux que tu arrives si tard, dit Jacom@urais
diné avec nous.

Antonio répondit gu’il avait mangé avant de s’enfgue, par
conséquent, il n'avait pas faim, et qu'’il attentgzrfaitement
jusqu’au lendemain.

— Drailleurs, ajouta-t-il, la nourriture ne doit pése ici trés
abondante, et j'aime autant ne commencer que dedmaigner
la portion des autres.

Jacomo fit un geste qui pouvait se traduire parmets :
« Nous ne vivons pas dans I'abondance, c’est urais nous
avons le nécessaire. »

Antonio avait cru trouver ses anciens camaradegshav
décharnés, mourants de faim : bien loin de lasiketrouvait, au
contraire, lestes, dispos et bien portants. Matéé éoujours
grasse, fraiche ; son enfant n’avait point souff@ritonio avait
cru gu’ils ne se nourrissaient que de racines &uis sauvages,
et, en jetant les yeux sur le plateau ou ils étaiempés, il aper-
cevait des os parfaitement rongés, il est vraismaiisqu’ils
étaient rongeés, c’est qu’il y avait eu de la ch@wmment cette
chair était-elle parvenue aux mains de ces homswss et
perdus sur la pointe d'un rocher, c’est ce qu’ipoevait conce-
voir. Il crut un instant que quelque berger desrensg arrivait
jusqu’aux bandits par quelque chemin caché, paggeeoute
souterraine ; mais il pensa aussitét que, s'ilgitayne voie par
laguelle on pdt arriver, par cette méme voie onvpdypartir ; et,
si cela e(t été, Jacomo ne se flt certes pas anmeséer douze
jours perché au haut de sa montagne comme un cbguaule
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son clocher ; il n’'y comprenait plus rien, et ciéfase donner au
diable, si la chose n’elit déja été a peu pres.faite

Le moment de poser les sentinelles arriva ; Antoffigt ses
services au chef, qui les refusa, lui disant gi€iait étre fatigué
des émotions qu'il avait éprouvées et de la coguskvenait de
faire ; que son tour viendrait le lendemain ouddenidemain.

Dix minutes apreés, tout le monde dormait, a I'eximepdes
hommes de garde et d’Antonio.

Le lendemain, chacun se réveilla gai comme lesaisgu’on
entendait chanter au bas de la montagne ; Antenilcesait fati-
gué, car son esprit avait veillé obstinément,reawait pu fermer
I'ceil de toute la nuit. A sept heures du matirgHef consulta une
liste, toucha un homme du doigt, et dit :

— Atton tour.

L’homme partit sans répondre, avec deux banditsoria
s’offrit pour cette expédition, quelle qu’elle fat.

— Clest inutile, répondit Jacomo sans entrer darsi@el
explication ; trois hommes suffisent.

Deux heures apreés, les trois hommes revinrent.rAoiexa-
mina attentivement celui qui avait été désignédeehef ; il avait
quelgues égratignures au visage et aux mainsa tanit.

Quatre heures apres, le chef consulta le soleil.

— |l est temps de diner, dit-il.

Chacun s’assit sur la bruyere ; on apporta le dithee com-
posait de deux perdrix, d’un liévre et de la moditién agneau
agé de huit ou dix jours. Le chef découpa lui-méseortions
avec une impartialité qui aurait fait honneur aurbeau du roi
Salomon. Quant a I'eau, on en eut a discrétiore:agurce jail-
lissait au sommet méme de la montagne. De paisppee n'en
parla, et Antonio était si étourdi de ce qu’il vayau'il se
demanda en lui-méme si c’était le four ou la fagnemanquait
pour le faire.

— En voila pour jusqu’a demain a pareille heurelelithef
a Antonio ; car, ici, nous ne faisons qu’un repdgu vois que
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nous ne nous en portons pas plus mal. La sobséténe demi-
vertu, et, a ce compte, nous avons une dizainedasva nous
vingt. Ainsi, tiens-toi la chose pour dite, et gl ceinture, pour
gue ta digestion se fasse le plus lentement passibl

Antonio fit une grimace qui avait la prétentiongesser pour
un sourire ; puis il se mit & jouer a la morra atreés de ses
camarades : cela lui fit passer deux heures. Audmue temps,
le chef lui frappa sur I'épaule ; il venait lui praser de faire une
promenade sur le plateau. Antonio s’empressa dxece

Jacomo, dans cette excursion, fit de nouveau répéteandit
tous les détails de sa captivité et de sa fuitdorin, tout en
racontant la méme histoire qu'’il avait déja diegajt les yeux a
droite et & gauche. Tout a coup il apercut 'entféae grotte.

— Qu’est-ce que cela ? dit-il indifféeremment au taipie.

— Notre cuisine, répondit laconiquement celui-ci.

— Ah !'ah ! fit Antonio.

— Veux-tu la visiter ? dit le chef.

— Volontiers, répondit le bandit avec empressement.

— Nous l'avons cachée ainsi, continua Jacomo, poeitep
Francais ne voient point la fumée.

— Bien joué, dit Antonio.

— Car, s'ils I'apercevaient, ils se douteraient bagwe, par
une chaleur comme celle-ci, nous ne faisons degtes pour
cuire nos vivres, et il faut qu’ils croient que 8@n manquons.

— Oh ! quant a cela, capitaine, dit le bandit, je&eonds
gu’ils croient, & I'heure qu’il est, que toi et teemmes vivez de
I'air du temps, ou que vous vous mangez les unauges.

— Les imbéciles ! fit le capitaine en haussant [esuées.

Antonio prit, sans rien dire, sa part de I'apostmentra dans
la grotte et 'examina avec soin ; il sonda les sraurcoups de
poing, et les murs rendirent un son mat, preuveedte de leur
épaisseur ; il frappa du pied la terre, et auctentessement ne
dénonca de profondeurs cachées ; il leva les yers<la voQte,
et elle n'avait d’autre ouverture qu'une gerguréunslle par
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laguelle s’échappait la fumée. Au fond de I'atregstait du feu,
et, aux deux cotés du feu, des chenets de boisigresent tail-
Iés supportaient encore la baguette de la carajineenait de
servir de broche pour faire cuire le diner.

— Qu’est-ce que ce trou ? dit Antonio montrant digtion
enfoncement qu’il n'avait point distingué d’abost, que ses
yeux, en s’habituant a I'obscurité, venaient d’apgoir.

— Notre garde-manger, dit le chef.

— Etil est sans doute bien garni ? répondit Antahim air
de doute.

— Mais pas mal ; d’ailleurs, tu peux voir.

Antonio monta sur une pierre qui paraissait avt@rplacée
comme une espéce de marchepied destiné a fat@teommu-
nications ; en se haussant sur le bout des piegsrvint &
plonger les yeux dans I'enfoncement. Il y a apelgueste de
'agneau dont le diner avait consommé une paréexau trois
perdrix et quelques petits oiseaux de I'espécertetes et des
grives.

— Diable ! capitaine, dit Antonio en reposant leloria a
terre et en laissant une de ses mains appuyéasge’du garde-
manger, vous avez des pourvoyeurs qui Se connaissguro-
visions, et, s’ils ne vous les fournissent pas dbaotes, ils les
choisissent délicates, au moins.

— Oui, répondit le capitaine enriant ; les paudiables tra-
vaillent comme pour eux.

Antonio regarda le capitaine d’un air qui voulagiblement
dire : « Le diable m’emporte si j'y comprends quedaghose » ;
mais Jacomo ne parut pas s’apercevoir de ce regartbgateur,
et, sortant de la grotte, il continua sa promen&deonio le
rejoignit. Il en était revenu a I'idée que les paysprofitaient de
la nuit pour apporter des provisions a la bande.

Le reste de la journée s’écoula sans qu'il fat joesi de
cuisine ni de vivres : on et dit que chacun apaitr, en
entamant une pareille conversation, de réveillefalen qui
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commencgait a s’agiter au fond de chaque estomac.

A neuf heures du soir, le capitaine désigna Antpoiar étre
de garde. Il prit une carabine, bourra sa ceirdareartouches et
fit un mouvement pour se rendre a son poste ; ras;étant
aussitot :

— Capitaine, dit-il, si quelqu’un venait a moi, faad-il tirer
dessus ?

— Sans doute, répondit Jacomo.

— Mais si c’était... ?

— Quoi ?

— Vous entendez...

— Non.

— Un ami, par exemple.

Et il fit un geste qui exprimait sa pensée, engrdrfindex de
sa main droite a sa bouche ouverte dans toutegeula

— Un ami ? répéta le capitaine. Imbécile ! a moin'd ge
nous en descende du ciel ; car nous sommes trogaidés pour
gu’il nous en vienne de la terre.

— Dame, je ne savais pas, dit Antonio en se renal&ain
poste.

La nuit fut tranquille, et nul ami ou ennemi nettioubler la
garde d’Antonio. Au point du jour, le capitainefierelever. Il
arriva sur le plateau pour entendre, comme laesddl capitaine
dire & I'un de ses camarades : A ton tour » :@hme la veille,
I’lhomme désigné partit sans rien dire, accompagndedix ban-
dits.

Antonio était écrasé de fatigue ; il y avait deuks et deux
jours qu’il n'avait reposé. Il chercha un peu d’'ombse fit un
oreiller avec une botte de bruyéres, s’enveloppsodananteau
et dormit & poings fermés jusqu’a ce qu’on le riédgdour diner.

Le repas de ce jour fut, comme celui de la veitks délicat
en gibier. Antonio y remarqua la méme régularitpadeage, la
méme abondance d’eau, la méme absence de pain.

Le lendemain, les mémes incidents se renouveléréamt
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surlendemain n’apporta aucun changement dans |&meate
vivre. Enfin, six jours s’écoulérent et Antonio évait ses six
repas a heure fixe, sans avoir pu deviner encargue moyen
le miraculeux garde-manger renouvelait ses prawssio

Le matin du septiéme jour, Antonio alla se prometaut
pensif, sur I'extrémité du rocher qui regardaitniar ; car il
songeait qu’il ne lui restait plus que vingt-qualeures pour
découvrir un secret que, depuis sept jours, ilaet vainement.
A peine eut-il jeté les yeux sur la vallée, qupkacut le colonel
maudit & la méme place ou lui, Antonio, avait dede rejoindre,
lunette braquée et ayant prées de lui le gros docteumouve-
ment que fit le colonel en I'apercevant, Antonib qu’il était
reconnu, car le colonel passa sa longue-vue aurgién-major,
qui regarda a son tour et fit un signe de téte,nserpour dire :
« Vous avez raison, colonel ; c’est, pardieu ! bign»

— Oui, oui, vous avez raison, se disait Antonio an |
méme ; c’est bien lui, c'est bien I'imbécile, c’'dsen le sot
Antonio.

Puis il regardait avec mélancolie les beaux arpres des-
quels se tenait le groupe qui le considérait aaetd’attention,
et il se demandait lequel il devait choisir pouétye le plus
agréablement pendu. Il était plongé dans la plafopde de ces
réflexions, lorsqu’il se sentit frapper sur I'épauiiil se retourna
vivement et vit le capitaine debout derriére lui.

— Je te cherchais, dit Jacomo.

— Moi, capitaine ?

— Oui, c’est a ton tour.

— A mon tour ? dit Antonio.

— Oui, sans doute, a ton tour.

— Et de quoi faire ?

— Draller a la provision, pardieu !

— Ah I'fit le bandit.

— Allons, dépéche-toi, dit Jacomo : tu vois bien qeg
camarades t'attendent la-bas.
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Les yeux d’Antonio suivirent la direction indiqugéar la main
du capitaine, et il vit effectivement deux de sawarades qui lui
firent un signe de téte.

— Me voila, dit Antonio.

Et il les rejoignit sans perdre une minute.

Tous trois s’avancerent alors silencieusementweespartie
du rocher coupée si perpendiculairement & pic enextelle
hauteur, que le colonel avait jugé inutile d’y gaai poste ni
sentinelle. Arrivé au bord de ce précipice, et tsugde Antonio
le considérait avec la tranquillité d’'un montagnard de ses
compagnons fit quelques pas de co6té, fouilla darsuisson de
chéne, en tira un sac et une corde, et, reverfamtioiio, lui pas-
sa le sac au cou et la corde sous les bras.

— Que diable allez-vous faire ? dit celui-ci, quéteeeré-
monie commengait & inquiéter. Un des hommes sehecaiors
a plat ventre de maniere que sa téte seulemenggddmlans le
précipice.

— Fais comme moi, dit-il alors a Antonio.

Antonio obéit et se placa cote a cOte avec son icea

— Vois-tu cet arbre ? dit-il en lui montrant du daig sapin
qui poussait dans les fentes du rocher, a vingtspéel-dessous
d’eux et a mille pieds au-dessus du fond de l&éeall

— Oui, répondit Antonio.

— Derriére ce sapin, apergois-tu un enfoncement ?

— Oui, répondit Antonio.

— Eh bien, dans cet enfoncement, il y a un nid dégigous
allons te descendre jusqu’au sapin, tu t'y crampoas d’'une
main, et, de l'autre, tu fouilleras dans le nidcetque tu trou-
veras, tu le mettras dans le sac.

— Comment, les aiglons ? dit Antonio.

— Non pas, mais le gibier que le pére et la meredppor-
tent, et dont nous mangeons les trois quarts eleeteste.

Antonio bondit sur ses pieds.

— Et qui a eu cette idée ? dit-il.
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— Parbleu ! qui ? Le chef ! répondit le bandit.

— Sublime ! s’écria tout haut en se frappant letfiamonio.
Et c’est cet homme que je vais trahir, ajoutatduit bas en sou-
pirant.

En effet, Jacomo, traqué comme une béte fauveé, ssolune
pointe de rocher, sans communication avec la tavat chargé
les aigles du ciel d’étre ses pourvoyeurs ; ebéaglits de I'air et
de la montagne partageaient entre eux comme des fré

Le soir, Antonio disparut.

Le lendemain, le colonel fit mettre son régimentisstes
armes ; puis, lorsqu’il eut passé l'inspection :

— Quels sont ceux d’entre vous, dit-il, qui sontssde cas-
ser une bouteille en trois coups, a cent cinquaasele distance,
a balle franche et avec le fusil de munition ?

Trois hommes sortirent des rangs.

— Essayons, dit le colonel.

Une bouteille fut placée a la distance désignée.

Un des tireurs cassa les trois bouteilles, et datses n'en
casserent que chacun une.

— Ton nom ? dit le colonel a celui qui avait donmrdte
preuve extraordinaire de son adresse.

— André, répondit le voltigeur s’appuyant d’une maur
son fusil et retroussant de I'autre sa moustaaterét a vous
servir, sij’en étais quelquefois capable, ajotitaavec ce mou-
vement d’épaules qui n'appartient qu’a I’homme gpiorté dix
ans le sac.

— Vois-tu cet aigle qui tournoie au-dessus de nous ?

Le voltigeur se fit un abat-jour avec sa main ealk téte.

— C’est bon ! on le voit, mon colonel, répondit-il.

Puis il ajouta, avec la satisfaction intérieuresdigdat content
de lui-méme :

— Dieu merci, on n’est pas myope.
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— Eh bien, continua le colonel, il y a dix louis pdai, si tu
le tues.

— A cette distance ? reprit le voltigeur.

— A cette distance ou a toute autre.

— Auvol ?

— Au vol ou posé, cela te regarde. Mets-toi a I'aftiur et
nuit, s'il le faut. Je te dispense, pendant treamtgeours, de tout
service.

— Eh bien, mon coucou, tu entends ? dit le voltigeliai-
gle, comme si le roi de I'air edt pu I'entendrentas qu’a bien
tenir ton bonnet : je ne te dis que ca.

Puis, avec le soin minutieux du chasseur, il congadatoi-
lette de son fusil, lui mit une pierre neuve, passahiffon dans
le canon, choisit parmi ses douze cartouches adiades balles
lui parurent le plus en harmonie avec son calitemplit son
bidon d’eau-de-vie, prit un pain de munition soussras, s’éloi-
gna en fredonnant une chanson militaire dont lae#tait :

Oh ! le triste état

Que d’étre gendarme !
Oh ! le noble état

Que d'étre soldat !

Ce qui prouvait que le voltigeur était parfaitememtent de sa
position et du rang élevé gu’elle lui donnait densociéte.

Le colonel s’assit en dehors de sa tente, suivesweux celui
sur I'adresse duquel reposait tout son espoirs, parisqu’il I'eut
perdu de vue dans un petit bois de sapins qui eduerpied de
la montagne, il reporta ses regards vers l'aigieequdécrivant
toujours ce vol circulaire habituel aux oiseauxpdae, s'était
progressivement rapproché du sommet du rocher.a catp il
s'abattit avec la rapidité de I'éclair, puis bient@montant un
levreau entre ses serres, il alla s’enfoncer agquraie dans le
trou ou était son aire.

Cing minutes apres, il reparut et alla se poseltaspointe
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d’un rocher faisant aiguille.

Il avait a peine replié ses ailes, qu'un coup dgl fpartit.
L’aigle tomba.

Dix minutes aprés, André sortait du petit bois,t@or sa
chasse.

— Voila le poulet d’Inde, dit-il en jetant son roygibier aux
pieds du colonel : c’est un male.

— Et voila tes dix louis, répondit celui-ci.

— Y en a-t-il autant pour la femelle ? continua Adadr

— ll'y a le double, répondit le colonel.

— Vingt louis ? Excusez du peu ! Faut que vous ayez
dréle de golt tout de méme de payer ce prix-laaunaipvolatile,
qui n'est pas bon a faire de la soupe a des salditisin ; mais
c’est égal, c’est égal, faut pas disputer des galisis aurez
votre femelle, et, si vous voulez I'empailler, gaus fera une
paire de jolies bétes.

— Tu entends, vingt louis ! dit le colonel.

— Suffit, suffit, répondit André en mettant danptache de
son gilet les dix qu’'il venait de gagner. On a edte Soyez
calme ; on ne reviendra pas sans la chose.

Puis il se remit en route en sifflant son refraiadri.

Cette fois, il ne revint que le lendemain matingjsncomme
la veille, il avait tenu parole.

— Ah !'fit le colonel en bondissant de joie.

— Enfoncé jusqu’a la troisieme capucine, dit Andrdrap-
pant sur sa poche.

Le colonel le regarda en riant.

— Que fais-tu ? continua-t-il.

— Vous le voyez, je bats le rappel.

— Tiens, fit le colonel en lui présentant sa bourse.

— Entrez au quartier, mes conscrits, dit André idtieant
les nouveaux venus dans son gousset ; vous trauléeres
anciens, et vous leur direz bien des choses deamha p

— Maintenant, dit le colonel, tu peux te retiree nai plus
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besoin de toi.

— Vous ne voulez pas que je vous les plume ?

— Merci.

— C’est que, pour le prix, je vous devais bien delaLa
chose vous dérange ? Prenez que je n’ai rienaldnel, et pas
d’affront ; seulement, je vous demande votre pugtiq

A ces mots, André rapprocha ses jambes I'une deréa
roidit le corps, fit le salut militaire et sortit.

— Capitaine, dit le lendemain & Jacomo le bandivguoait
de la provision, il n'y avait rien dans le nid.

— Les aiglons sont-ils envolés ? s’écria le capéaém
tressaillant.

— Non, ils y sont encore ; mais il faut croire gaekre et
la mére ont trouvé gu’ils mangeaient trop et s¢ kmsés de les
nourrir.

— C’est bien, dit Jacomo : on vivra comme on pourra,
aujourd’hui, des restes d’hier.

Le lendemain, Jacomo voulut aller a la provisiamiéme :
il se fit attacher la corde autour du corps ettsdeScendre. Arri-
vé au nid, il y plongea la main : les deux aiglétegent morts de
faim.

— Cet infame Antonio nous a trahis, dit le chef.

Ce jour-la, les bandits mangerent un des aiglons.

Le lendemain, ils mangerent la moitié de l'autre.

Le surlendemain, I'autre moitié.

Aprés le diner, Jacomo s’approcha du bord du roethet le
colonel, dont la longue-vue était braquée sur lamet de la
montagne. Il causait avec le docteur, dont il aleai¢ les arréts
le jour ou il avait appris par quels moyens Jacetrses bandits
pourvoyaient & leur nourriture. Le colonel I'apdrguit un mou-
choir blanc au bout de son épée et I'agita enuaié en lair.
Jacomo comprit qu’on lui offrait de parlementeagpela Maria,
lui dit de détacher son tablier, et, I'attachanbaut d’'une perche
comme un drapeau, il planta la perche sur le peiptus élevé
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de la montagne. Le colonel vit qu'on était prétcauter ses
propositions : il demanda un homme de bonne volpaté les
porter. André se présenta.

L’'ambassade n’était point sans quelque risque biiggands
calabrais ne se piquent pas de respecter régub@itdes usages
adoptés, en pareille occasion, entre ennemis ardgdlis hors
la loi eux-mémes, ils pouvaient bien mettre legragntaire hors
le droit : aussi André demanda-t-il a son coloagddrmission de
lui dire deux mots en particulier. Arrivé a I'écaftndré tira de
sa poche les trente louis qu'il avait regus troig'$ auparavant
de son colonel, et les lui mit dans la main.

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit le colonel.

— Celasignifie, répondit André, que, si ces farseui sont
la-haut me donnaient mon étape, ce qui pourrait higiver,
entre nous soit dit, colonel, je ne me soucie pétsdéritent de
moi. En conséquence, voila, mon colonel : vous eaxevingt
louis a ma vieille mére, et les dix autres, vossdennerez a la
vivandiére de notre compagnie, brave fille qui laatre linge
gratis, nous donne la goutte a crédit, et quiplg au bivac, se
couche a droite du peloton et, le lendemain, severale I'autre
c6té... a gauche.

Le colonel promit a André de remplir scrupuleuseinsas
dernieres intentions, s'il lui arrivait malheur, lat donna ses
instructions. Il promettait la vie sauve a toutlende, excepté a
Jacomo.

André se mit en route et commenca a gravir la ngmravec
cette merveilleuse confiance du militaire france)fiance qui
s’appuie sur deux points : le courage qu'’il a &oguence qu'il
croit avoir. Arrivé au sommet, il se trouva a ciaqte pas de la
sentinelle de Jacomo, qui lui cria en calabrais :

— Quivive ?

— Parlementaire, répondit tranquillement André.

Et il continua son chemin.

— Qui vive ? cria une seconde fois la sentinelle.



CHERUBINO ET CELESTINI 45

— Ontedit: Parlementaire, imbécile ! répéta Aretidaus-
sant la voix et en faisant de nouveau quelques pas.

— Quivive ? cria une troisieme fois le bandit epaymant sa
carabine contre son épaule.

— Ah ¢a ! mais tu n’as donc pas entendu ? dit Ardiant
de toute la force de ses poumons et séparant cegligige de sa
voisine : — Par-le-men-tai-rparlementaro Ah ! es-tu content ?

Il parait que le mot italianisé par André ne praduyias I'effet
gu’il en attendait ; car, au moment ou il venaitddaner cette
preuve de philologie, la balle, atteignant la pkdu schako du
voltigeur, emporta dans le précipice la coiffuree gon pro-
priétaire avait eu la négligence de ne point assujear les
gourmettes.

— Enfantde... louve ! dit André, qui connaissait Bistoire
romaine, tu as fait la un beau chef-d’ceuvre, vdJn schako
gu'il y avait dans sa coiffe plus de trente letdesnes amantes,
et qui m’étaient plus cheres les unes que lesggneore... Ah'!
brigand, tu veux donc que je te mange I'ame ?...

Cette derniére exclamation lui était arrachée’apptoche du
bandit, qui, voyant que André, en sa qualité ddepagntaire,
n'avait pas d’armes, accourait afin de frapper ale goignard
celui qu'il avait manqué avec sa carabine.

André mit machinalement la main a la place ou ragwla
trouver son sabre ; mais il n'y rencontra que lerfeau. En
méme temps, il vit briller, & un pied de sa poérile poignard du
bandit. Par un mouvement rapide comme la penssasit avec
la main le poignet de son adversaire. Le coupltpit & frapper
resta donc suspendu, et une lutte s’engagea eesredeux
hommes.

Le terrain sur lequel elle avait lieu était uneszsgpde chemin
s’appuyant d’un c6té contre un rocher coupé agpjale l'autre,
s’inclinant en talus vers un précipice de deuxerplieds de pro-
fondeur. Cet étroit espace, couvert d’herbe rase@te que la
chaleur rendait glissante, n’était pas sans dapger ceux
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mémes qui le traversaient seuls et avec précauaiossi chacun
des deux lutteurs comprit-il tout le danger deitaasion, et
commenca-t-il d’employer toutes les ressourcesad®ixe ou
toutes les ruses de son adresse pour s’éloigpkrd@ossible du
bord ; car il y avait peu de chance que I'un pré&ifautre sans
étre entrainé dans sa chute. Toutes les tentativésandit se
bornaient donc a dégager son poignet de I'étau éait serré,
tandis que André rassemblait toutes ses forces Ipotetenir.
Chacun, du reste, avait jeté autour du cou de dversaire la
main qui lui restait libre, si bien que ces deurhtes, animés
I'un contre I'autre d’un désir effréné de mort, seist semblé, a
celui qui les elt vus d’'une certaine distance, dexnes aux bras
'un de l'autre et s’étreignant aprés une longuseabe.

lls demeurerent ainsi quelque temps immobiles, gaesni
I'un ni l'autre pussent prévoir auquel resterawhntage. Enfin,
les genoux du bandit commencérent a tremblereses se cour-
bérent lentement en arriére, sa téte se renveramede faite
d’un arbre qui plie, puis, ses pieds se détachasbd] il tomba
lourdement comme un chéne déraciné, entrainantéAdwatts sa
chute, et, par un mouvement machinal a '’hommeleiche un
appui, ouvrant la main que André tenait serrée tiasenne et
d’'ou le poignard, s’échappant aussitot, alla tontben demi-
pied du précipice.

Alors la lutte continua pour la méme cause, le hdaadhant
de pousser du pied le poignard dans I'abime, At&lriéant de
s'en emparer ; mais, pour 'une comme pour l'autrese, il
fallait que ces deux hommes se rapprochassentrduldetemps
en temps, leurs yeux ardents jetaient un regare gauffre vers
lequel tous deux s’avangaient insensiblement ; jgaiss dire un
mot, sans proférer une menace, leurs membresissaient par
une étreinte plus violente. Enfin, André parut deconserver
jusqu’'a la fin 'avantage sur son adversaire, dante moment
il serrait la gorge d’'une main tandis que les dodg I'autre
touchaient presque le manche du poignard. Il fdemmier effort
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et I'atteignit. Le bandit vit qu’il était perdu. Agitot sa résolution
fut prise de mourir, mais de mourir en entrainant snnemi. Il

appuya donc son pied contre le rocher sans quea/giein aper-
cut, et, au moment ou le poignard brillait au-destisa poitrine,
il roidit sa jambe comme un ressort, et André, &ait couché
sur lui, se sentit glisser avec lui dans le goufffe cri terrible

retentit : c’était la double malédiction de cesd&wmmes,

c’était le puissant et dernier adieu de la créaauleecréation. Le
bandit et le soldat avaient perdu terre.

Un autre cri lui répondit : celui-la, c’était Jacomui le
poussait. Attiré par le coup de fusil, il était acru de loin, avait
vu la lutte, et arrivait au moment ou elle se teadtipar la chute
commune des deux ennemis. Il étendit le bras, cosliirevait
pu les retenir ; puis, les voyant disparaitrepiidiit, avec I'agilité
du jaguar, sur I'extrémité d’un roc qui surplomHeiprécipice,
jeta ses yeux avides dans le gouffre et vit au feredrps mutilé
du bandit que les eaux d’un torrent entrainaieat alles.

— Camarade ! dit en ce moment une voix qui pareagukl-
gues pieds au-dessous de lui ; camarade !

Jacomo tourna les yeux dans la direction ou l@siate son,
et il apercut André a cheval sur un arbre qui gwaiissé dans les
fentes du roc.

Au commencement de leur chute, les deux adversaires
s’'étaient lachés, et André avait eu le bonheutadescher a cet
arbre sauveur, puis il avait si bien fait, qu'ihétparvenu a s'y
placer a califourchon, ayant au-dessus de saitéfeetls de roc
nu qu'’il ne pouvait gravir, et sous ses pieds Habiou I'avait
précédé le bandit.

— Ah !fit Jacomo étonné ; qui es-tu ?

— Pardieu ! en voila un qui parle francais, et nallsns
nous entendre au moins, dit André prenant sur sbre ain
aplomb plus solide qu’il ne I'avait encore fait.

— Qui je suis ? Je suis André Frochot, natif de €ibrpres
Paris, voltigeur au 34le ligne, que I'empereur a surnomteé
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Foudroyant

— Que viens-tu faire ? continua Jacomo.

— Jeviens, de la part de mon colonel, vous appatenme
on dit, sorultimaton

— C’est bien, dit Jacomo.

— Alors, si c’est bien, dit André, ayez I'obligeande me
descendre la moindre chose pour que je remontenmeoqui
dirait une corde, par exemple ; et puis vous nexdr comme
cela, hein ?

Il fit le geste d’'un homme qui tire un seau d’untpu

Jacomo fit quelques pas et tira du buisson olé¢dlie restée
cachée la corde devenue inutile, en descendit uhdéndré,
qui I'assujettit fortement autour de son corpsspaiserra de ses
deux mains au-dessus de sa téte, et, se sentdensent attaché
par cette double précaution, donna le signal eamtlis

— Allons, houp !...

Jacomo prouva qu’il avait parfaitement compris ¢tlex
mation, en amenant la corde a lui. André commerge gon
ascension, tournant au bout de son conducteur camegelote
de fil qu’une femme dévide. Enfin, arrivé au somrmatomo mit
la corde sous son pied, afin qu’elle ne glissahpait tendit la
main a André, qui, se cramponnant de toute la fdecees poi-
gnets, prit un dernier élan et se trouva presqgssit@t auprés du
bandit.

— Merci, camarade ! dit-il en dénouant la cordelqguser-
vait de ceinture, et en effacant aussitot les grate désordre
gu’avaient causé dans sa toilette militaire la deseet I'ascen-
sion qu’il venait de faire, avec la méme minutieletméme
flegme que s'il s’agissait pour lui de passer imiatament la
revue ; merci! et, si jamais vous vous trouvepamille circon-
stance, appelez André Frochot, et, s'il est a pasta la ronde,
Vous pouvez compter sur lui.

— C’est bien, dit Jacomo. Maintenant, tes instrutio

— Ah ! dit André, voila ou c’est fini de rire. Messtruc-
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tions, elles étaient dans mon schako, et mon sastlk@tous les
diables. L'autre est bien allé le chercher, ajdtitaen jetant un
regard dans le précipice ; mais j'ai peur qu’ileeapporte pas.

— Te rappelles-tu ce qu’elles contenaient ? dit Gaxco

— Oh I cela sur le bout du doigt.

— Voyons.

— Elles disaient, écoutez bien...

André prit I'air grave et important d’'un ambassadeu

— Elles disaient que tous les bandits auraientdaauve et
gu’il N’y aurait que leur chef de pendu.

— Es-tu sdr de cela ?

— Comment, sij’en suis sdr ? Mais est-ce que voaipran-
driez pour un blagueur, par hasard ? Je vous disdae mot a
mot, et je vous en réponds sur ma parole, foi dr&nd

— Alors la chose peut s’arranger, dit Jacomo. Swg-m

André obéit. Dix minutes aprés, le bandit et lelabhrrive-
rent au plateau que nous avons décrit au commemteimeette
histoire ; ils trouverent les brigands couchéd&tia adossée au
rocher, allaitant son enfant.

— Bonne nouvelle, mes amis ! dit Jacomo en arriyed
Francais vous offrent la vie sauve.

Les brigands bondirent sur leurs pieds ; Mariascumeélan-
coliguement la téte.

— Atous ? dit un bandit.

— Atous, répondit Jacomo.

— Sans exception ? dit doucement Maria.

— Peuimporte a ces braves gens, reprit impatie mizea-
mo, qu’il y ait une exception, si cette excepti@nles regarde
pas.

— Cest bien, répondit Maria baissant sa téte ré&sgans
faire d’autre observation.

— C’est-a-dire, reprit un des brigands, qu'il y a&wxcep-
tion, comme vous dites, et que cette exceptionrdegia chef ?

— Cela se peut, répondit Jacomo.
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— Et c’est cet homme qui... ?

— Oui, dit Jacomo.

Le banditregarda ses camarades, et, voyant desti@s figu-
res une expression en harmonie avec sa pensédaiMvement
sa carabine a I'épaule et mit André en joue.

— Sang du Christ ! que fais-tu ? s’écria Jacomoceivi@nt
André de son corps.

— Je fais, répondit le bandit, que je veux appreridee
paien a se charger de pareilles commissions !

— Qu’est-ce gu'il a donc, ce farceur-la ? dit Andsé
haussant sur la pointe du pied et regardant leibpaddessus
I'épaule de Jacomo ; est-ce que ¢a lui prend sdawen

— C’estbien, c’est bien, Luidgi, reprit Jacomo aisént un
geste de la main, baisse ta carabine ; car c’asatis a toi de
refuser ; mais ce n’est point celui de la troupitggtre.

— C’estl'avis de tout le monde, n’est-ce pas ?r&ddauidgi
se tournant vers ses camarades.

— Oui, oui, répondirent-ils tous a la fois. Oui, wou mou-
rir avec le chef. Vive le chef ! vive le pére ! gidacomo !

Maria ne disait rien, mais deux larmes de recosaaise
coulaient le long de ses joues.

— Tu entends ? dit Jacomo en se retournant verséAndr

— Oui, j'entends, répondit André ; mais je ne complie
pas.

— Ehbien, ces hommes disent qu’ils veulent vivrenourrir
avec moi ; car c’est moi qui suis le chef.

— Excusez ! répondit André.

Et, rapprochant ses deux jambes, il porta la maonafront
et fit le salut militaire.

— Je n'avais pas celui de vous connaitre. A toujrsmir
tout honneur.

— C’estbon, dit Jacomo avec un geste de nobleskefietr-
té qui elt fait honneur & un roi ; et maintenarm yume connais,
retourne vers ton colonel et dis-lui que, danseddatbande de
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Jacomo, qui meurt de faim, il n’y a pas un seul mengui ait
voulu racheter sa vie au prix de celle de son aayt

— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a d’étonnant a cel&pandit
André en frisant sa moustache. Ca prouve qu'’il geabons
enfants partout : voila la chose.

— Maintenant, sij’ai un conseil a te donner, dialao exa-
minant avec inquiétude la figure de ses hommest dene pas
rester plus longtemps, ou je ne répondrais de rien.

— C’estbon, répondit André regardant autour deveic un
air de profond mépris, on n'a pas envie de fairdaihdans ta
baraque. Avec cela qu’elle ne me parait pas crameapgprovi-
sionnée de comestibles.

Le chef fronga les sourcils.

André le regarda en face comme pour dire : « Elm,bie
apres ? » Et, une fois que la figure du chef quiseson expres-
sion ordinaire, il tourna le dos et s’éloigna lenéamt, dandinant
sa démarche et chantant & demi-voix :

Oh ! le triste état

Que d’étre gendarme !
Oh ! le noble état

Que d'étre soldat !
Quand le tambour bat,
Adieu nos maitresses !
Quand le tambour bat,
La nation s’en va !

En achevant le dernier vers, il tourna le rochéisgiarut aux
yeux de Jacomo et de sa bande. Cependant, ce gaefdix
minutes apres qu'’il se retourna, tant il craigwiton n'inter-
prétat a crainte ce mouvement de curiosité.

Apres le départ d’André, les bandits restérent seeimmo-
biles a I'endroit ou il avait laissé chacun d’ebExfin Jacomo se
leva et s’éloigna sans dire un mot. Alors chacweraia quelque
moyen de combattre la faim qui le dévorait ; les trouverent
guelques racines, d'autres des fruits sauvagesitrds enfin
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essayerent de macher de jeunes pousses ; Mamassta assise
contre un rocher ; elle sentait qu’elle avait eeahr lait pour son
enfant.

Au bout de deux heures, Jacomo revint ; il tename main
un de ces longs batons ferrés avec lesquels lagdssuomains
chassent leurs troupeaux, et, de I'autre, la cqu#genous avons
vue déja jouer un réle si actif dans le cours dtedsstoire, et
qui paraissait un accessoire obligé de son dénaueme

— Faites vos préparatifs, dit-il : nous partons.

— Quand ? s’écriérent les bandits.

— Cette nuit, répondit Jacomo.

— Vous avez trouvé un passage ?

— Oui.

La joie reparut sur tous les visages, car nul ngaibde la
parole du chef. Maria se leva, et, présentant stane a
Jacomo :

— Embrasse-le donc, dit-elle.

Jacomo embrassa I'enfant de I'air d’'un homme qaintrde
laisser surprendre un sentiment humain au fondéme ; puis
il étendit la main vers l'orient.

— Dans une demi-heure, il fera nuit, dit-il.

Chacun visita ses armes, renouvela ses cartoughesa la
baguette dans le canon de sa carabine.

— Etes-vous préts ? dit Jacomo.

— Nous le sommes.

— Partons.

lIs se mirent alors en route, suivant un chemirospg celui
par lequel André était venu. Un sentier facile, smsii étroit,
gu’un seul homme aurait pu le défendre contreatirduisait au
bas de la montagne sur laquelle s’étaient réfug&kandits. Ce
sentier n'avait point échappé a I'ceil vigilant celanel ; aussi
avait-il placé un poste a son extrémité, et, a pastde ce poste,
une sentinelle. Aussi, en s’engageant dans cessgletchef, qui
marchait le premier, se tourna-t-il vers ses homategcom-
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manda-t-il le silence, de cette voix bréve et @nss qui annonce
gu’il y va de la vie, si I'on n’obéit ponctuellenmteiune pareille
injonction. Chacun retint son haleine. En ce mombefant
poussa une plainte.

Jacomo se retourna ; son ceil brillait, dans 'omboenme
celui du tigre. Maria donna son sein tari a I'enfail le prit
avidement et se tut. On continua de marcher. Au deudix
minutes, I'enfant, trompé dans son attente, laiskapper un cri.

Jacomo jeta une espéce de rugissement qui ne pnarar
ni lui ni sa bande, car celui qui l'aurait entedidurait pris bien
plutét pour le cri du loup que pour la voix de Ithme. Maria,
tremblante, colla sa bouche sur celle de son@ifsfit quelques
pas encore ; mais I'enfant, tourmenté par la fagmit a pleurer.

Alors Jacomo fit un bond jusqu’a lui, et, avant dyleria eqt
pu le retenir ou le défendre, il le saisit par jamabe, I'arracha
des bras de sa mere, et, le faisant tourner conmierger sa
fronde, il lui brisa la téte contre un arbre.

Maria resta un instant pale, les cheveux dresskss gteux
fixes ; puis, se baissant par un mouvement roideéganique,
elle ramassa le cadavre mutilé de I'’enfant, ledaits son tablier
et continua de suivre la bande, dont Jacomo aegt repris la
direction.

En ce moment, profitant d'un endroit ou la montagteat
accessible, il quitta le sentier, s’engagea, aWestinct d’'une
béte fauve, entre les rochers, les sapins et l@eiaruyéres qui
semblaient fermer tout passage a d’autres créativastes que
des reptiles. La troupe le suivit.

Pendant une heure, on marcha ainsi, si une tellessepou
tantot il fallait bondir de roc en roc comme dearbis, tantot
ramper sur la terre comme des serpents, peut $&aappe mar-
che. Enfin on arriva & une partie de la montagmgée a pic ; en
face de cette espéce de plateau, et a vingt peetiawdre cote,
s’étendait un plateau a peu prés semblable : &gicé qui sépa-
rait ces deux sommets s’était, sans doute, fordeésaite de
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guelque convulsion volcanique ; mais les hommessae
rappelaient pas avoir jamais vu réunies en uneeserg deux
montagnes jumelles.

Arrivés 13, les bandits se regardérent avec inqd&tTous
connaissaient bien cette partie de leur domainesoavent,
depuis qu'ils étaient cernés par les soldats, quatcd’entre eux
était venu jusqu’a cette place, avait sondé dd legrécipice
qui s’ouvrait & ses pieds et mesuré la distancéecgéparait de
cette terre voisine ou était le salut ; puis iltaieretiré, tout
pensif et la téte courbée, sous le poids de lageeqs’il était
impossible a tout autre qu’un chamois de francinirpareil
intervalle.

Ce fut cependant sur le bord de cet abime que Ias@mé-
ta ; les bandits formérent aussitot un demi-ceacl®ur de cet
homme dont le génie avait déja soutenu leur vielparessour-
ces que jamais ils n’eussent trouvées, et quieenament, sans
doute, allait les tirer de danger par quelgue rassonouvelle.
En effet, Jacomo ne parut éprouver aucun embairdgroula
la corde dans toute sa longueur, appela un deoseés, la lui
attacha par un bout au poignet, et, nouant solidemeutre
extrémité au milieu du baton ferré dont il s’étaitni, il le
balanga au-dessus de sa téte, comme un javelet|agtca sur
I'autre bord.

Les bandits, habitués a distinguer dans I'ombrdadeuit
comme a la lumiere du jour, suivirent le vol dddace ; ils la
virent passer entre deux chénes jumeaux qui ciergssur le
plateau opposé et s’enfoncer en tremblant dansria.tAlors
Jacomo détacha du poignet du bandit I'extrémitéadeorde.
Aussit6t, lui imprimant une secousse, il arrachtede le fer du
baton, et, le tirant & lui, il 'amena jusqu’auxudechénes : 13, il
fut arrété par la position transversale qu'’il apaise. Jacomo tira
violemment, la corde se raidit, le baton résistaest ce que
voulait le bandit.

Alors il assujettit, en la tournant trois fois autalu tronc
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d’un sapin, I'extrémité de la corde qu’il n’avaibipt abandon-
née, la noua de plusieurs nceuds, lui fit faire deuxs encore,
la noua de nouveau ; puis, s’asseyant sur le hoptétipice, il

saisit des deux mains la corde qui le traversame un pont, et
commenca, a la force des poignets, les jambes ptesldans
I'abime, d’effectuer cet étrange passage.

Les bandits le suivaient des yeux, haletants diolache
ouverte. lIs le virent, détachant une main aprastie, avancer
aussi facilement que si ses pieds eussent eu mh giappui.
Enfin, il toucha le bord opposé, se cramponnaradme de I'un
des chénes, et, faisant un dernier effort, il@eva sur le plateau
Oppose.

Alors il examina attentivement le baton qui maimténa
corde, et, le voyant solidement retenu, il se netawers ses
hommes, en leur faisant signe de le venir rejoindre

C’était de braves et hardis montagnards, qui nt@ésit pas
une seconde, confiants qu’ils étaient dans leurefo: ou I'un
avait passé, ils devaient passer tous ; et tousepars.

Maria resta la derniére. Lorsque son tour fut vefia,prit le
bout de son tablier entre ses dents, saisit lae¢cetdsans donner
aucune marque de crainte ni de faiblesse, elleapamame les
autres.

Le chef respira, car tous ses hommes étaient adeului
sains et saufs, et il venait de leur sauver lagués avaient
refusé de conserver au prix de la sienne. Algetal un regard
d’indicible mépris vers les postes militaires di@stfeux étince-
laient de place en place ; puis il dit ce seul moRllons ! » et
chacun se remit en marche, plein de courage edeliar

Une heure apres, ils apergurent un village et getadirent
tout droit. Jacomo entra chez un paysan, se noetrd#,que lui
et ses hommes avaient faim. On s’empressa depeortar tout
ce qui leur était nécessaire ; chacun fit sa prawide vivres et
repartit. Au bout de vingt minutes, ils étaienhdeiveau engagés
dans la montagne, hors de tout danger, et sansterdiétre
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poursuivis. Jacomo s’arréta, examina I'emplacenoenils se
trouvaient.

— Nous passerons ici la nuit, dit-il ; maintenaotgons.

Cet ordre fut exécuté avec empressement ; cargaeoi
chacun mourQt de faim, nul n'avait o0sé manger avpet la
permission en e(t été donnée par le chef. Les gioms furent
donc mises en monceau, les bandits s’assirentrelecet, cing
minutes aprés, chacun opérait avec une telle cagjéétait évi-
dent que, depuis le premier jusqu’au dernier, &Masent a coeur
de réparer le temps perdu. Tout & coup Jacomovae lglaria
n’était plus avec la bande.

Il fit rapidement quelques pas dans la directiarigguelle ils
étaient venus ; puis bient6t il s'arréta. Il avagiercu Maria au
pied d'un arbre : elle était & genoux et creusataes mains
une tombe pour y déposer son enfant.

Jacomo laissa tomber le morceau de pain qu'il telaaegar-
da un instant sans oser lui parler, et revintdrstsilencieux vers
sa troupe !

Le repas était terminé ; Jacomo placa une serdimeltot par
habitude que par crainte, puis permit & chacunrdedpoe du
repos. Lui-méme, se retirant & I'écart, étendit s@mteau par
terre et donna a ses hommes un exemple que, édaéstigue
comme ils I'étaient, ils ne tardérent pas a suivre.

Le bandit qui était en sentinelle veillait depuis quart
d’heure a peine, et il commencait déja a sentir lquiatigue
I'emportait sur sa consigne ; ses yeux se fermamahgré lui, et
il était obligé de marcher continuellement poupomt s’endor-
mir tout debout, lorsqu’une voix douce et tristermpnca son
nom. Il se retourna et reconnut Maria.

— Luidgi, dit-elle, c’est moi : ne crains rien.

Luidgi la salua avec respect.

— Pauvre garcon ! continua-t-elle, tu tombes detetiet de
sommeil, et il te faut veiller !

— C’est I'ordre du chef, dit Luidgi.
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— Ecoute, répondit Maria, je ne puis pas dormir gijarle
voudrais, moi.

Elle lui montra son tablier tout rouge.

— Le sang de mon enfant me tient éveillée. Tu sgiais
I'ceil sOr : donne-moi ta carabine, je ferai sertea ta place, et,
au point du jour, je te réveillerai. Ce sont deexites de repos
gue je t'offre.

— Mais si le chef le savait ? dit Luidgi, qui mourdienvie
d’accepter la proposition.

— Il ne le saura pas, dit Maria.

— Vous m’en répondez ?

— Je t’en réponds.

Le bandit lui remit sa carabine, et prouva, au gpedemps
gu’il mit & chercher une place commode, combieit gtande sa
conviction intérieure de bien dormir partout. Dikmtes apres,
sa respiration bruyante annoncga qu’il mettait diple peu de
temps qui lui restait encore avant le lever duikole

Quant a Maria, elle resta immobile un quart d’heaungeu
pres ; puis, tournant la téte par-dessus son épatdeces hom-
mes, elle s’assura que tous étaient plongés dansimeil. Alors
elle quitta sa place, passa sans bruit au milieuxd’si Iégére,
gu’elle semblait un esprit rasant le sol ; puisivae prés de
Jacomo, elle abaissa le canon de sa carabine pelgaafe bout
sur la poitrine de Jacomo, et lacha le coup.

— Qu’est-ce ? s'écriérent les bandits se réveidbargursaut.

— Rien, dit Maria. Luidgi, dont je tiens la placeyiblié de
me prévenir que sa carabine était armée, et, cojfainear
mégarde appuye le doigt sur la gachette, le colipaes.

Chacun reposa la téte sur son bras et se rendormit.

Quant & Jacomo, il n’avait pas proféré un soujgis, goussée
une plainte : la balle lui avait traversé le cceur.

Maria posa la carabine de Luidgi contre un arboepe la
téte de Jacomo, la mit dans son tablier tout tdchgang de son
fils, et descendit de la montagne.
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Le lendemain, on annonga au colonel gu’une jeule §ui
disait avoir tué Jacomo, demandait a lui parlercalenel la fit
entrer dans sa tente. Maria s’arréta devant lahdde bout de
son tablier, et la téte du bandit roula par terre.

Tout habitué qu'il était aux émotions du champ dellle, le
colonel tressaillit ; puis, levant les yeux verstegeune fille,
grave et pale comme la statue du Désespoir :

— Mais qui étes-vous donc ? lui dit-il.

— Hier, j'étais sa femme ; aujourd’hui, je suis save !

— Faites-lui compter trois mille ducats, dit le aodd.

*
* %

Quatre ans apres, une religieuse du couvent deifgeS
Croix, a Rome, mourut en grande odeur de saintté putre la
vie exemplaire qu’elle avait menée depuis qu’ellEtgprononceé
ses veeux, elle avait apporté, pour sa dot, une sodartrois
mille ducats dont le couvent héritait a sa mortadita sa vie
antérieure, on ignorait complétement ce qu’elletguaétre ; on
savait seulement que sceur Maria était née en @alabr



Le cocher de cabriolet

Je ne sais si, parmi les personnes qui liront cedqges
lignes, il en est qui se soient jamais aviséesrarquer la diffé-
rence qui existe entre le cocher de cabrioleteidber de fiacre.
Ce dernier, grave, immobile et froid, supportastifeempéries
de I'air avec I'impassibilité d’un stoicien ; isaér son siége ; au
milieu de la société, sans contact avec elle gsegttant, pour
toute distraction, un coup de fouet a son camagad@asse ;
sans amour pour les deux maigres rosses qu'’il Goyghns ameé-
nité pour les infortunés gqu’il brouette, et ne daigt échanger
avec eux un sourire grimagant qu’'a ces mots classiq « Au
pas, et toujours tout droit. » Du reste, étre aggmiste, fort
maussade, portant des cheveux plats et jurant Dieu.

Tout autre chose est du cocher de cabriolet. {i§ae de bien
mauvaise humeur pour ne pas se dérider aux avgnikegous
fait, a la paille qu’il vous pousse sous les pieds couverture
dont il se prive, soit qu'il pleuve, soit qu'il de& pour vous
garantir de la pluie ou du froid ; il faut étregp® d’un mutisme
bien obstiné pour garder le silence aux mille qoastqu'il vous
fait, aux exclamations qui lui échappent, aux mtat historiques
dont il vous pourchasse. C’est que le cocher dealaba vu le
monde ; il a vécu dans la société ; il a conduiheure, un can-
didat académicien faisant ses trente-neuf visttiele, candidat a
déteint sur lui : voila pour la littérature. |l &mé, a la course, un
député a la Chambre, et le député I'a frotté déigoe. Deux
étudiants sont montés prés de lui ; ils ont paplérations, et il a
pris une teinture de médecine. Bref, superficieltart, mais
étranger a peu de choses de ce monde, il estaqagissipirituel,
causeur, porte une casquette et a toujours untgarem ami qui
le fait entrer pour rien au spectacle. Nous sonfioreg d’ajou-
ter, a regret, que la place qu’il occupe est magquécentre du
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parterre.

Le cocher de fiacre est I'hnomme des temps primitifgyant
de rapports avec les individus que ceux stricteménessaires
a I'exercice de ses fonctions, assommant, maiséteriromme.

Le cocher de cabriolet est 'Thomme des sociétéliege: la
civilisation est venue a lui, il s’est laissé fapar elle. Sa mora-
lité est & peu prés celle de Bartholo.

En général, les cabaretiers prennent pour ensaignecher
de fiacre, son chapeau ciré sur la téte, son maitiea sur le
dos, son fouet d’'une main et une bourse de I'aatre; cet exer-
gue :Au cocher fidele

Je n’aijamais vu d’enseigne représentant un cattheabrio-
let dans la méme situation morale.

N’'importe ! j’ai une prédilection toute particul@pour les
cochers de cabriolet. Cela tient peut-étre a cg’quearement
une bourse a laisser dans leur voiture.

Quand je ne pense pas a un drame qui me préoapuged
je ne vais pas a une répétition qui m’ennuie, qyeme reviens
pas d’'un spectacle qui m'a endormi, je cause augcet quel-
guefois je m'amuse autant, en dix minutes que tuedurse,
que je me suis ennuyé dans les quatre heures grédalsoirée
d’'ou ils me raménent.

J'ai donc un tiroir de mon cerveau consacré unicgréra ces
souvenirs & vingt-cing sous.

Parmi ces souvenirs, il en est un qui a laissé ai@zune
trace profonde.

Il'y a cependant déja prés d’'un an que Cantilloa ratonté
I'histoire que je vais vous dire.

Cantillon conduit le numéro 221.

C’est un homme de quarante a quarante-cing ans, aux
traits fortement accentués, portant, a I'époqué @orous parle,
1*janvier 1831, un chapeau de feutre avec un resaldn, une
redingote de drap lie de vin avec un reste dedivdés bottes
avec un reste de revers. Depuis onze mois, tougsts-la doi-
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vent étre disparus. On comprendra tout a I'heuoé dient, ou
plutdt, car je ne I'ai pas revu depuis I'époque faiedite, d’ou

venait cette notable différence entre son costuroelei de ses
collegues.

C’était, comme je l'ai dit, le ® janvier 1831. Il était six
heures du matin. J'avais réglé dans ma téte cattede courses
gu’il estindispensable de faire soi-méme ; j'aéaabli, par rues,
cette liste d’'amis auxquels il est toujours bonmibeasser les
deux joues et de serrer les deux mains, méme urdglan ;
bref, de ces hommes sympathiques qu'on est queligusix
Mois sans voir, vers lesquels on s’avance les beascouverts,
et chez lesquels on ne met jamais de carte.

Mon domestique avait été me chercher un cabridletvait
choisi Cantillon, et Cantillon avait da la préfécerde ce choix
ason reste de galon, a son reste de livrée etr@ste de retrous-
sis : Joseph avait flairé un ex-confrére. Son cédtrien outre,
était couleur chocolat, au lieu d’étre barbouil&jdune ou de
vert, et, chose étrange, des ressorts argentéstaient d’abais-
ser au premier degré sa coiffe de cuir. Un sodereatisfaction
témoigna a Joseph que j'étais content de sonigeelte ; je lui
donnai congé pour la journée. Je m'établis carrémerd’excel-
lents coussins ; Cantillon tira sur mes genouxarmick café au
lait, fit entendre un claguement de langue, ehtval partit sans
I'aide du fouet, qui, pendant toutes nos coursestaraccroché,
plutdt comme un ornement obligé que comme un moyen
coercitif.

— Ou allez-vous, notre maitre ?

— Chez Charles Nodier, a I'Arsenal.

Cantillon répondit par un signe qui voulait dire Non seu-
lement je sais ou cela est, mais encore je cormeam-la. »
Pour moi, comme j'étais, dans ce moment, en tra&irfaire
Antony et que le cabriolet était tres doux, je me miéfiéchir
a la fin du troisieme acte, qui ne laissait pasdgien’inquiéter

1. Voir plus haut le costume habituel du cochecalariolet.
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considérablement.

Je ne connais pas, pour un poete, d’'instant détumsaplus
grand que celui ou il voit son ceuvre venir a biéy.a, pour
arriver 1a, tant de jours de travail, tant d’heudesdécourage-
ment, tant de moments de doute, que, lorsqu’il, dzihs cette
lutte de 'homme et de I'esprit, I'idée qu'il a gie par tous ses
points, attaquée sur toutes ses faces, plier sopsrsévérance,
comme sous le genou un ennemi vaincu qui demaréade git a
un instant de bonheur proportionné, dans sa failgjanisation,
a celui que dut éprouver Dieu quand il dit a lagter« Sois ! » et
qgue la terre fut ; comme Dieu, il peut dire dans sogueil :
« Jai fait quelque chose de rien, j'ai arraché monde au
néant. »

Il est vrai que le monde du poete n’est peuplédjuiee dou-
zaine d’habitants, ne tient d’espace dans le syst@anétaire
que les trente-quatre pieds carrés d’'un théatsmetent nait et
meurt dans la méme soirée.

C’est égal, ma comparaison n’en subsiste pas maise
mieux I'égalité qui éléve que I'égalité qui abaisse

Je me disais ces choses, ou a peu pres ; je vaygasne
derriere une gaze, mon monde prenant sa place |[gsrplanetes
littéraires ; ses habitants parlaient a mon goatchmaient a ma
guise ; j'étais content d’eux, j'entendais venuie sphere voisi-
ne un bruit non équivoque d’applaudissements quiyaient que
ceux qui passaient devant mon monde le trouvaikntrgré, et
j'étais content de moi.

Ce qui ne m’empéchait pas, sans que cela me éré demi-
sommeil d’orgueil, opium des poetes, de voir mornsivo
mécontent de mon silence, inquiet de mes yeux,fotesqué de
ma distraction et faisant tous ses efforts pounrtiter, tantét en
me disant : « Notre maitre, le carrick tombe » sahs répondre,
je tirais le carrick sur mes genoux ; tant6t erffsant dans ses
doigts, et je mettais silencieusement mes mains daes
poches ; tantdt en sifflatd Parisienne et je battais machina-
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lement la mesure. Je lui avais dit, en montant,rgues avions
quatre ou cing heures a rester ensemble, et ilé@atablement
tourmenté a I'idée que, pendant tout ce tempsajdegais un
silence trés préjudiciable a sa bonne volonté deeraA la fin,

cependant, ses symptoémes de malaise redoubléaremtant qui

me fit peine ; j'ouvris la bouche pour lui adreskeparole : sa
figure se dérida. Malheureusement pour lui, 'idééme man-
quait pour finir mon troisieme acte me vint en cenment, et,

comme je m’'étais tourné a demi de son coté, queigda bou-
che entrouverte pour parler, je repris tranquilletmea place, et
je me dis a moi-méme :

— C’est bon, c’'est bon.

Cantillon crut que j'avais perdu la téte.

Il fit un soupir.

Puis, aprés un instant, il arréta son cheval edisant :

— Clestici.

J'étais a la porte de Nodier.

Je voudrais bien vous parler de Nodier, pour mabdid qui
le connais et qui I'aime, puis pour vous qui I'ammenais qui,
peut-étre, ne le connaissez pas. Plus tard !

Cette fois, c’est de mon cocher qu’il s’agit. Remes a lui.

Au bout d'une demi-heure, je redescendis ; il misgmgra-
cieusement le chasse-crotte. Je repris ma placésdp lui, et,
apres urbrrr préalable et quelques mouvements du torse, je me
retrouvai dans I'espéce de fauteuil a bras qui mitasi bien
disposé a la vie contemplative, et je dis, les gaep a demi-
fermées :

— Taylor, rue de Bondy.

Cantillon profita de mon instant d’épanchement poardire
rapidement :

— M. Charles Nodier, n’est-ce pas un monsieur qickes
livres ?

— Précisément ; comment diable sais-tu cela, toi ?..

— J'ai la un roman de lui, qui me vient du temps péiis
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chez M. Eugeéne (il poussa un soupir) ; une jeutedont on
guillotine 'amant.

— Thérése Auber?

— C’est cela méme... Ah ! si je le connaissais, oesieur-
14, je lui donnerais un fameux sujet d’histoire poman.

— Ah!

— lIn’y a pas de « Ah ! » Si je maniais la plumessitbien
que le fouet, je ne le donnerais pas a d’autrede ferais moi-
méme.

— Eh bien, raconte-moi cela.

Il me regarda en clignant les yeux.

— Oh !vous, ce n’est pas la méme chose.

— Pourquoi ?

— Vous ne faites pas de livres, vous !

— Non ; mais je fais des piéces, et peut-étre tetolie me
servira-t-elle pour un drame.

Il me regarda une seconde fois.

— Est-ce que c’est vous qui avez fais Deux Forgatspar
hasard ?

— Non, mon ami.

— Oul’Auberge des Adret8

— Pas davantage.

— Pour ou faites-vous des piéces, donc ?

— Jusqu’a présent, je n'en ai fait que pour le Tieeat
Francais et 'Odéon.

Il fit un mouvement de lévres figurant une mouergaidonna
clairement a entendre que j'avais considérablemperdu dans
son esprit ; puis il réfléchit un instant, et, coeprenant son
parti :

— Clest égal, dit-il, j'ai été dans le temps auxri€ais avec
M. Eugéne. J'ai vu M. Talma daylla: c’était tout le portrait
de I'empereur ; une belle piece tout de méme, ist pans une
petite bamboche apres, un intrigant qui avait Wittt valet et
qui faisait des grimaces : ce matin-la était-illdrd.. C’est égal,
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j'aime mieuxI’Auberge des Adrets

Il n’y avait rien a répondre. D’allleurs, a cetfgue, j'avais
des discussions littéraires par-dessus la téte.

— Vous faites donc des tragédies, vous ? dit-il erregar-
dant de coté.

— Non, mon ami.

— Qu’est-ce que vous faites donc ?

— Des drames.

— Ah!vous étes romantique, vous. J'ai conduitjtia jour,
a I’Académie, un académicien qui les arrangeaitnent, les
romantiques ! Il fait des tragédies, lui ; il m'& dn morceau de
sa derniére. Je ne sais pas son nom : un grangusexia croix
d’honneur et le bout du nez rouge. Vous devez dtrenga,
vous ?

Je fis un signe de téte correspondaotia

— Et ton histoire ?

— Ah ! voyez-vous, c’est qu’elle est triste ; il yrmaort
d’homme !

Le ton d’émotion profonde avec laquelle il dit epeelques
mots augmenta ma curiosité.

— Va toujours ! repris-je.

— Vatoujours ! c’est bien aisé a dire ; et, sileupe, je ne
pourrai plus aller, moi...

Je le regardai & mon tour.

— Voyez-vous, me dit-il, je n'ai pas toujours ét&lcer de
cabriolet, comme vous pouvez le voir a ma livréeil(ene
montrait complaisamment ses parements, ou il tegti@lques
fragments d’un liséré rouge). Il y a dix ans geaftai au service
de M. Eugene. Vous n'avez pas connu M. Eugéne ?

— Eugéne qui ?

— Ah!dameEugéne quP... Je ne I'ai jamais entendu appe-
ler autrement, et je n’ai jamais vu ni son persaninere : c'était
un grand jeune homme comme vous, de votre age &Qaelvez-
vous ?
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— Vingt-sept ans.

— C’est ¢a ; pas si brun tout a fait, et puis vouszaes
cheveux négres, et il les avait tout plats, luirEste, joli garcon,
si ce n'est gqu'il était triste, voyez-vous, comme honnet de
nuit ; il avait dix mille livres de rente, ¢a n’gifait rien, si bien
que j'ai cru longtemps gu'il était malade du pyloRour lors,
j'entrai donc a son service ; c’est bien. Jamaisohplus haut
gue l'autre. « Cantillon, mon chapeau... Cantilloeis le cheval
au cabriolet... Cantillon, si M. Alfred de Linarewit, dis que je
N’y suis pas. » Faut vous dire gu'’il n’aimait pasihd. de Linar.
Le fait est que c’était un roué, celui-la ; oh lisnan roué... sulffit.
Comme il logeait dans le méme hotel que nousait &ujours
sur notre dos, que c’en était fastidieux. Il viemtméme jour
demander M. Eugéne ; je lui dis :

» — Il n'y est pas...

» Paf | voila I'autre qui tourne ; il 'entend, bbAlors il s’en
va en disant :

» — Ton maitre est un impertinent.

» Je garde ¢a pour moi ; prenons qu'il n’ait riém-d A pro-
pos, notre bourgeois, & quel numéro allez-vousgeuBondy ?

— Numeéro 64.

— Hal...oh!...cestici.

Taylor n’était pas chez lui ; je ne fis qu’entrésertir.

— Apres ?

— Apres ? Ah ! l’histoire... Ou allons-nous d’abdatd

— Rue Saint-Lazare, numéro 58.

— Ah ! chez mademoiselle Mars : c’est encore uneeizsa
actrice, celle-la. Je disais donc que, le méme joours allions en
soirée dans la rue de la Paix : je me mets a laeggueoup ! A
minuit sonnant, mon maitre sort, d’'une humeur nassée : il
s’était rencontré avec M. Alfred, ils avaient éajp@ades mots. I
revenait en disant :

» — C’est un fat qu'il faudra que je corrige.

» J'oubliais de vous dire que mon maitre tirafiiktolet, oh !
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mais ! et 'épée comme un Saint-Georges. Nousa@rsi\sur le
pont de la Concorde. Voila que nous croisons unarfe qui
sanglotait si fort, que nous I'entendions malgérleét du cabrio-
let. Mon maitre me dit :

» — Arréte !

» J'arréte. Le temps de tourner la téte, il étddrée ; c’est
bien. Il faisait une nuit a ne pas voir ni cielteire. La femme
allait devant, mon maitre derriére. Tout a coule €arréte au
milieu du pont, monte dessus, et puis j'entendaoup! Mon
maitre ne fait ni une ni deux, v’lan ! il donne uéee. Il faut vous
dire qu’il nageait comme un éperlan.

» Moi, je me dis :

» — Si je reste dans le cabriolet, ¢ca ne l'aideslpeaucoup ;
d’un autre c6té, comme je ne sais pas nagernse jette a I'eau,
¢a sera deux au lieu d'une.

» Je dis au cheval, a celui-1a, tenez, qui avadtmguans de
moins sur le corps, et deux picotins d’avoine desplans le
ventre :

» — Reste |a, Coco.

» On aurait dit qu’il m’entendait. Il reste : c’dxin.

» Je prends mon élan, j'arrive au bord de la reviéry avait
une petite barque, je saute dedans ; elle tenaungacorde ; je
tire. Je cherche mon couteau, je I'avais oublién parlons plus.
Pendant ce temps-1a, l'autre plongeait comme umaoran.

» Je tire si fort une secousse, que, crac ! lascoadse ; enco-
re un peu, je tombais les quatre fers en 'air dansiere. Je me
trouve sur le dos dans la barque ; heureusemeijitgis tombé
les reins sur un banc. Je me dis :

» — C’est pas le moment de compter les étoiles.

» Je me reléve. Du coup, la barque était lancéshekehe les
deux avirons ; dans ma cabriole, j'en avais jet&urau. Je
rame avec l'autre, je tourne comme un tonton, $e di

» — C’est comme si je chantais ; attendons.

» Je me rappellerai ce moment-la toute ma vie, reans
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c’était effrayant ; on aurait cru que la riviereutaot de I'encre,
tant elle était noire. De temps en temps seulema,petite
vague s’élevait et jetait son écume ; puis, auemjlon voyait
paraitre, un instant, la robe blanche de la jeiliesolu |a téte de
mon maitre, qui revenait pour souffler. Une seais, fls reparu-
rent tous deux en méme temps. J'entendis M. Eudiéae

» — Bon ! je la vois.

» En deux brassées, il fut a I'endroit ou la rohstdit
l'instant d’auparavant. Tout a coup, je ne vis [dadir de I'eau
gue ses jambes écartées. Il les rapprocha viveetatisparut...
J'étais a dix pas d’eux a peu pres, descendaividae ni plus ni
moins vite que le courant, serrant mon aviron emes mains
comme si je voulais le broyer, en disant :

» — Dieu de Dieu ! faut-il que je ne sache pas nage

» Un instant apres, il reparut. Cette fois-laaiténait par les
cheveux ; elle était sans connaissance. Il étaipsepour mon
malitre aussi : sa poitrine ralait, et il lui restaut juste assez de
force pour se soutenir sur I'eau, vu que, comne el remuait
ni bras ni jambes, elle était lourde comme un pldirtburna la
téte pour voir de quel cbté du bord il était lesppres, et il
m’apercut.

» — Cantillon, dit-il, a moi !

» J'étais sur le bord de la barque, lui tendaniéan ; mais,
ouiche !il s’en fallait de plus de trois pieds...

» — A moi ! répéta-t-il.

» Je faisais un mauvais sang !

» — Cantillon !...

» Une vague lui passa sur la téte ; je restai leche ouverte,
les yeux fixés sur I'endroit ; il reparut, ca m’ewh une montagne
de dessus I'estomac ; j'étendis encore I'avirdrs’était un brin
rapproché de moi...

» — Courage, mon maitre, courage ! que je lui sriai

» Il ne pouvait plus répondre.

» — Lachez-la, que je lui dis, et sauvez-vous.
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» — Non, non, dit-il, je...

» L'eau lui entra dans la bouche. Ah ! monsieun, gvais pas
sur la téte un cheveu qui n’e(t sa goutte d’eaiai¥ hors de la
barque, tendant I'aviron ; je voyais tout tourngiocair de moi. Le
pont, I'n6tel des Gardes, les Tuileries, tout gasdit, et pourtant
javais les regards fixés seulement sur cettegéia’enfoncait
petit & petit, sur ces yeux a fleur d’eau qui ngardaient encore
et me paraissaient plus grands du double ; puis j&s plus que
ses cheveux ; les cheveux s’enfoncérent commetie reon bras
seul sortait encore de I'eau, avec ses doigts &sispe fis un
dernier effort, je tendis la rame.

» — Allons donc, han !...

» Je lui mis l'aviron dans la main... Ah !...

Cantillon s’essuya le front. Je respirai ; il répri

— On a bien raison de dire que, quand on se noig;a@n
crocherait a une barre de fer rouge ; il se cramadanla rame,
que ses ongles étaient marqués dans le bois.ppijai sur le
bord du bateau ; ¢a fit bascule, et M. Eugéne tgpardessus de
'eau. Je tremblais si fort, que j'avais peur dehkér mon diable
de baton. J'étais couché dessus, la téte au bolmhhau ; je
tirais I'aviron en I'assujettissant avec mon cosEugéne avait
la téte renversée en arriere comme quelqu’un qévesoui ; je
tirais toujours la machine, ¢a le faisait approckefin j'étendis
le bras, je le pris par le poignet ; bon ! j'étsiis de mon affaire,
je le serrais comme dans un étau. Huit jours ajirés, avait
encore les marques bleues autour du bras. Il i’pasgilaché la
petite ; je le tirai dans le bateau ; elle le duiN$ resterent au
fond tous les deux, pas beaucoup plus fringantsdue I'autre.
J'appelai mon maitre : votre serviteur ! J’essalglui frapper
dans le creux des mains, il les tenait fermées aosiitnvoulait
casser des noix : c’était & se manger la rate.

» Je repris ma rame et je voulus gagner le bordnQiiai
deux avirons, je ne suis pas déja un fameux marjragec un
seul, c’est toujours la méme chanson ; je voulées d'un cote,
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je tournais de 'autre, le courant m’entrainaita@d je vis défini-
tivement que je m'en allais au Havre, je me dis :

» — Ma foi ! pas de fausse honte, appelons au secou

» La-dessus, je me mis a crier comme un paon.

» Les farceurs qui sont dans la petite baraqueamifait
revenir les noyés m’entendirent. lls mirent leutbancation au
diable a I'eau. En deux tours de main, ils m'avarejoint ; ils
accrocherent mon bateau au leur. Cinqg minutes ap@smaitre
et la jeune fille étaient dans du sel, comme desrfys.

» On demanda si j’étais noyé aussi ; je répondckangu, mais
que c’était égal, que, si I'on voulait me donnewarre d’eau-de-
vie, ¢ca me remettrait le coeur. J'avais les jamhesphjaient
comme des écheveaux de fil.

» Mon maitre rouvrit les yeux le premier ; il séaj@ mon
cou... Je sanglotais, je riais, je pleurais... Ndogu, qu’'un hom-
me est béte !...

» M. Eugéne se retourna ; il apergut la jeune, fijléon médi-
camentait.

» — Mille francs pour vous, mes amis, dit-il, sieeh’en
meurt pas. Et toi, Cantillon, mon brave, mon anonrsauveur
(je pleurais toujours), amene le cabriolet.

» — Ah ! que je dis, c’est vrai, et Coco !...

» Faut pas demander si je pris mes jambes a mod'eotive
alaplace ou je l'avais laissé... Pas plus deicigbmni de cheval
gue dessus ma main. Le lendemain, la police noretrieuva :
c’était un amateur qui s’était reconduit avec.

» Je reviens et je dis :

» — Bernique !

» Il me répond :

» — C’est bien ; alors ameéne un fiacre.

» — Et la jeune fille ? que je demande.

» — Elle a remué le bout du pied, dit-il.

» — Fameux !

» J’amene un fiacre ; elle était revenue touttx eulement,
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elle ne parlait pas encore. Nous la portons dahsriéngot.

» — Cocher, rue du Bac® 81 ; et vivement !

— Dites donc, notre maitre, c’est ici mademoiselkr$) i
58.

— Est-ce que ton histoire est finie ?

— Finie ? Peuh !... je ne suis pas au quart ; ciesf ce que
je vous ai dit, vous verrez !

Effectivement, il y avait un certain intérét dares qu'il
m’avait raconté. Je n’avais qu’un souhait a fairetie grande
actrice : c'était de la trouver aussi sublime eB11§u’en 1830.
Au bout de dix minutes, j'étais dans le cabriolet.

— Et I'histoire ?

— Ou faut-il vous conduire, d’abord ?

— Cela m'est égal, va devant toi. L’histoire ?

— Ah ! I'histoire ! Nous en étions : « Cocher, rueBac, et
vivement ! »

» Sur le pont, notre jeune fille perdit connaisgamee secon-
de fois. Mon maitre me fit descendre sur le quar i amener
son médecin. Quand je revins avec lui, je trouvaiemoiselle
Marie... Est-ce que je vous ai dit qu’on I'appeM#rie ?

— Non.

— Eh bien, c’était son nom de baptéme. Je trouvalema
moiselle Marie couchée dans un lit avec une gangess d'elle.
Je ne peux pas vous dire comme elle était joliec @a figure
péle, ses yeux fermés, ses mains en croix suriganpa elle
avait I'air de la Vierge, dont elle porte le nomawtant plus
gu’elle était enceinte.

— Ah ! dis-je, c’est pour cela qu’elle s’était jeté@d¢'eau.

— Eh bien, vous dites juste ce que mon maitre répand
médecin quand il lui annonga cette nouvelle ; noaisious en
étions pas apercu, nous. Le médecin lui fit respire petit
flacon ; je me rappelai celui-la. Imaginez-vousildidvait posé
sur la commode ; moi, bétement, voyant que ca it & reve-
nir, je me dis :
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» — Ca doit avoir une fameuse odeur !

» Je flane autour de la commode, sans faire semddamen,
et, pendant qu’ils ont le dos tourné, je retiredeax bouchons,
et je me fourre le goulot dans le nez. Oh ! quedise ! ¢ca n'au-
rait pas été pire, quand j'aurais respiré un c&igdilles...

» — C’est bon, je dis, je te connais, toi.

» Ca m’'avait fait pleurer a chaudes larmes. M. Begge dit :

» — Faut te consoler, mon ami, le docteur en répond

» Je dis en moi-méme :

» — C’est égal, il peut étre fort, ce docteur ; sngiuand je
serai malade, ce n’est pas lui que j'irai chercher.

» Pendant ce temps-la, mademoiselle Marie étaitmes a
elle ; elle regardait autour de la chambre etdiBait :

» — C’est dréle ; ou donc suis-je ? Je ne reconpasscet
appartement.

» —Je luidis :

» — C’est possible, par la raison que vous n'y §aewis
venue.

» Mon maitre me dit :

» — Chut ! Cantillon.

» Puis, comme il s’entendait a parler aux femnidsi dit :

» — Tranquillisez-vous, madame ; j'aurai pour viasssoins
et le respect d'un frere, et, dés que votre étahetra de vous
transporter chez vous, je m’empresserai de vousgure.

» — Je suis donc malade ? reprit-elle étonnée.

» Puis, rassemblant ses idées, elle s’écria toatip :

» — Oh ! oui, oui, je me souviens de tout ; jaulia..

» Un cri lui échappa.

» — Et c’est vous, monsieur, qui m’'avez sauvees saute !
Oh ! sivous saviez quel service funeste vous nzagedu ! quel
avenir de douleur votre dévouement pour une ince@mauvert
devant elle !

» — Moi, j'écoutais tout ca en me frottant le nas me
cuisait toujours, ce qui fait que je n’en ai pasipaine parole et
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que je vous le raconte comme ¢a s’'est passé. Madtiena
consolait comme il pouvait ; mais a tout ce quisait, elle
répondait :

» — Ah ! si vous saviez !

» Il parait que ¢a I'ennuya d’entendre toujoursméme
chose ; car il se pencha a son oreille et lui dit :

» — Je sais tout.

» — Vous ? dit-elle.

» — Oui ; vous aimez, vous avez été trahie, abam&®n

» — Oui, trahie, répondit-elle, lachement trahieietiement
abandonnée.

» — Eh bien, lui dit M. Eugéne, confiez-moi tousswtha-
grins ; ce n'est point la curiosité, c’'est le dékgrvous étre utile
qui me guide ; il me semble que je ne dois plus éitr étranger
pour vous.

» — Oh ! non, non, dit-elle ; car un homme qui esgpea vie,
comme vous avez fait, doit étre généreux. Vous, $eis slre,
Vous n'avez jamais abandonné une pauvre femmee ki lais-
sant que le choix d’'une honte éternelle ou d’urenpte mort.
Oui, oui, je vais vous dire tout !

»Jemedis:

» — Bon ! ¢a doit étre intéressant ; ca commenea,bi
écoutons I'histoire.

» — Mais, auparavant, ajouta-t-elle, permettezj@oeive a
mon pere, & mon pére a qui j'avais laissé uneeletadieu dans
laquelle je lui apprenais ma résolution, qui crqite je l'ai
accomplie. Vous permettez qu'il vienne ici, n'estgas ? Oh !
pourvu que, dans sa douleur, il ne se soit pag pajuelque acte
de désespoir ! Permettez que je lui écrive de \&liinstant ; je
sens que ce n'est qu’avec lui que je pourrai pleetgleurer me
fera tant de bien !

» — Ecrivez, écrivez, lui dit mon maitre en lui agant une
plume et de I'encre. Eh ! qui oserait retarder distant cette
réunion solennelle d’'une fille et d’'un pere qui sEnt crus



74 SOUVENIRS DANTONY

séparés pour toujours ? Ecrivez, c’est moi qui \ausupplie ;
ne perdez pas un instant. Oh ! votre pere, le ragh, comme
il doit souffrir !

» Pendant ce temps-Ia, elle griffonnait une joéititp écriture
en pattes de mouches ; quand elle eut fini, elieeahela I'adresse
de la maison :

» — Rue du Bac,"81, que je lui dis.

» — Rue du Bac, %831 ! répéta-t-elle.

» Et Vlan ! voila I'encrier sur les draps. Aprasinstant, elle
ajouta d’un air mélancolique :

» — C’est peut-étre la Providence qui m’a conddiées cette
maison.

» Je dis :

» — C’est égal, la Providence ou non, il faudrafameux
paquet de sel d’oseille pour enlever cette tache-la

» Mon malitre paraissait tout interloqué.

» — Je congois votre étonnement, dit-elle ; maissvallez
tout savoir ; vous concevrez alors I'effet qu’aéifaire I'adres-
se que vient de me donner votre domestique.

» Et elle lui remit la lettre pour son pére.

» — Cantillon, porte cette lettre.

» Je jette un coup d’ceil dessirue des Fossés-Saint-Victor.

» — Il y a une trotte, que je dis.

» Il me répond :

» — C’est égal, prends un cabriolet et sois icisdame demi-
heure.

» En deux temps j’'étais dans la rue ; un cabripdssait, je
saute dedans.

» — Cent sous, I'ami, pour aller a la rue des Fo<&int-
Victor et me ramener ici.

» Je voudrais bien, de temps en temps, avoir dese€scom-
me ¢a, moi.

» Nous arrétons devant une petite maison ; je &gjepfrap-
pe. La portiére vient ouvrir en grognant. Je dis :
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» — Grogne ! M. Dumont ?

» — Ah ' mon Dieu ! qu’elle dit, apportez-vous desivelles
de safille ?

» — Et de fameuses, je réponds.

» — Au cinquiéme, au bout de I'escalier.

» Je monte quatre a quatre ; une porte était éilib ; je
regarde, je vois un vieux militaire qui pleuraibsalire un mot,
baisant une lettre et chargeant des pistoletssle d

» — Ca doit étre le pere, ou je me trompe fort.

» Je pousse la porte.

» — Je viens de la part de mademoiselle Marie jgu&en
vas.

» Alors il se retourne, devient pale comme la metrgit :

» — Ma fille ?

» — Oui ! mademoiselle Marie, votre fille. Vous €til.
Dumont, ancien capitaine sous l'autre ?

» Il fit un signe de téte.

» — Eh bien, voila une lettre de mademoiselle Marie

» Il la prit. Je n’exagere pas, monsieur, il al@dt cheveux
dressés sur la téte, et il lui coulait autant d’dadront que des
Yeux.

» — Elle est vivante ! dit-il, et c’est ton malgei I'a sau-
vée ? Conduis-moi vers elle a I'instant, a I'instahiens, tiens,
mon ami.

» — |l fouille dans le tiroir d’un petit secrétajieprend trois
ou quatre piéces de cing francs qui couraient laprés I'autre,
et me les met dans la main. Je les prends pouasiérpimilier ;
je regarde I'appartement : je dis en moi-méme :

» — Tu n’es pas cossu, toi.

» Je fais une pirouette, je glisse les vingt frashesiére un
buste de l'autre, et je dis :

» — Merci, capitaine.

» — Es-tu prét ?

» — Je vous attends.
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» Alors il se met a descendre comme s'il glissalbhg de la
rampe. Je lui dis :

» — Dites donc, dites donc, mon ancien, je n'y yas, dans
votre limagon d’escalier.

» Peuh ! il était déja en bas.

» Enfin, c’est bon, nous voila dans le cabrioletlul dis :

» — Sans indiscrétion, capitaine, qu’est-ce queswauliez
donc faire de ces pistolets que vous chargiez ?

» Il me répond en frongant le sourcil :

» — L’un était pour un misérable a qui Dieu peutioaner,
mais a qui je ne pardonnerai pas.

» Je dis:

» — Bon ! c’est le pére de I'enfant.

» — L’autre était pour moi.

» — Ah bien ! il vaut mieux que cela se soit passéme
cela, que je lui réponds.

» — Ce n’est pas fini, dit-il. Mais raconte-moi @ocomment
ton maitre, cet excellent jeune homme, a sauvé awrp
Marie ?

» Alors je lui racontai tout ; il sanglotait comme enfant...
C’était a fendre des pierres, de voir un vieux abfaeurer, si
bien que le cocher lui dit :

» — Monsieur, c’est béte, tout ¢a ! je n’y voisphuconduire
mon cheval. Si ce pauvre animal n’avait pas plespfit que
nous trois, il nous conduirait tout droit a la Moeg

» — A la Morgue ! dit le capitaine en tressaillaia Mor-
gue ! Quand je pense que je n'avais plus I'esppiadetrouver
que la ; que je voyais ma pauvre Marie, I'enfantrdn cceur,
étendue sur ce marbre noir et suant ! O Mari&t.il n'y a pas
de danger, n’est-ce pas ? Le médecin a répondie el

» — Ne m’en parlez pas, de votre médecin : c’est figre
cruche.

» — Comment ! il reste donc des craintes pour i@ %i

» Je dis:
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» — Non, non, c’est relatif a moi, par rapport anmez.

» Nous faisions du chemin pendant ce temps-laiesi tue
tout & coup le cocher nous dit :

» — Nous sommes arrivés.

» — Aide-moi, mon ami, me dit le capitaine, les fEa me
manquent. Ou est-ce ?

» — La, au second, ou vous voyez de la lumieraetaumbre
derriere le rideau.

» — Oh ! viens, viens.

» Pauvre homme ! il était pale comme un linge. rie gon
bras sous le mien. J’entendais battre son cceur.

» — Si jallais la trouver morte ! me dit-il en megardant
d’un air égaré.

» Au méme instant, la porte de I'appartement dé&eMgéne
s’ouvrit, deux étages au-dessus de nous, et naesddmes une
voix de femme qui criait :

» — Mon pére ! mon pere !

» — C’est elle ! c’est sa voix ! dit le capitaine.

» Et le vieillard, qui tremblait une seconde aupard, s’élan-
¢a comme un jeune homme, entra dans la chambrelsans
bonjour ni bonsoir a personne, et s’élanca sut telsa fille, en
pleurant et en disant :

» — Marie ! ma chére enfant, ma fille !

» Quand j'arrivai, c'était un tableau de les vaand les bras
'un de l'autre ; le pere frottant la figure defgke avec sa face
de lion et ses vieilles moustaches, la garde pteukd Eugene
pleurant, moi pleurant, enfin une averse !

» Mon maitre dit a la garde et a moi :

» — Il faut les laisser seuls.

» Nous sortons tous les trois ; il me prend la nedime dit :

» — Guette Alfred de Linar ; quand il rentrera du,liu le
prieras de venir me parler.

» Je me mis en sentinelle sur I'escalier, et je dis

» — Ton compte est bon, a toi.
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» Au bout d’'un quart d’heure, j'entendis : derlinderling !
C’était M. Alfred. Il monta I'escalier en chantade lui dis poli-
ment :

» — Ce n’est pas ¢a ; mais mon maitre veut voues aiux
mots.

» — Est-ce que ton maitre n’aurait pas pu atteadiemain ?
qu’il me répond d’un air goguenard.

» — |l parait que non, puisqu’il vous demande tbeisuite.

» — C’est bon ; ou est-il ?

» — Me voici, dit M. Eugéne, qui m’'avait entendw\ez-
vous avoir la bonté, monsieur, d'entrer dans agtsenbre ?

» Et il montrait celle de mademoiselle Marie. Jg com-
prenais plus rien.

» J'ouvre la porte. Le capitaine entrait dans wiret ; il me
fait signe d’attendre qu’il soit caché. Quand cfast je dis :

» — Entrez, messieurs.

» Mon maitre pousse M. Alfred dans la chambre,imeesn
dehors, ferme la porte sur nous. J'entends unetwirblante
dire : « Alfred ! » une voix étonnée répondre : arld ! Marie !
vous ici ? »

» — M. Alfred est le pere de I'enfant ? que je disnon
maitre.

» Il me répond :

» — Oui ; reste avec moi ici, et écoutons.

» D'abord nous n’entendions rien, que mademoidéiee,
qui avait I'air de prier M. Alfred. Ca dura quelqtemps. A la
fin, nous entendimes la voix de celui-ci qui disait

» — Non, Marie, c’est impossible. Vous étes foile ne suis
point maitre de me marier, je dépens d’'une fargiliene le per-
mettrait pas. Mais je suis riche, et, si de l'or...

» Par exemple, a ce mot-la, ce fut un bacchanghéoPour
ne pas se donner la peine d’ouvrir la porte dureghou il s’était
caché, le capitaine venait de I'enfoncer d'un coeipied. Made-
moiselle Marie jeta un cri ; le capitaine poussgwon a faire
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|ézarder la maison ; mon maitre dit :

» — Entrons.

» |l était temps. Le capitaine Dumont tenait M.ratd sous
son genou, et lui tordait le cou comme a une Veldilon maitre
les sépara.

» M. Alfred se releva péle, les yeux fixes et lestd serrées ;
il ne jeta pas un coup d’ceil sur mademoiselle Mayie était
toujours évanouie ; mais il vint & mon maitre, kattendait les
bras croisés.

» — Eugene, lui dit-il, je ne savais pas que vappartement
fOt un coupe-gorge ; je N’y rentrerai plus qu’ustplet de chaque
main, entendez-vous ?

» — C’est ainsi que j'espére vous revoir, lui diimmaitre ;
car, si vous y rentriez autrement, je vous priegidimstant d’en
sortir.

» — Capitaine, dit M. Alfred en se retournant, valeublie-
rez pas que j'ai une dette aussi avec vous ?

» — Et vous me la payerez a I'instant, dit le caipi ; car je
ne vous quitte pas.

» — Soit !

»— Le jour commence a paraitre, continua M. Dumahéz
chercher des armes.

» — J'ai des épées et des pistolets, dit mon maitre

» — Alors faites-les porter dans une voiture, relgricapi-
taine.

» — Dans une heure, au bois de Boulogne, portelddailit
Alfred.

» — Dans une heure, répondirent a la fois mon maitie
capitaine. Allez chercher vos témoins.

» Il sortit.

» Le capitaine se pencha alors vers le lit ddlsail. Eugéne
voulait appeler au secours.

» — Non, non, dit le pere, il vaut mieux qu’elleare tout.
Marie, chére enfant, adieu ! Si je suis tué, mandiigene, vous
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me vengerez, n'est-ce pas, et vous n’abandonnexe?’ qr-
pheline ?

» — Je vous le jure sur elle, répondit mon maitre.

» Et il se jeta dans les bras du pauvre pere.

» — Cantillon, fais avancer un fiacre.

» — Oui, monsieur ; irai-je avec vous ?

» — Tu viendras.

» Le capitaine embrassa encore sa fille ; il apjzetmrde.

» — Secourez-la maintenant, et, si elle demandje suis,
dites que je vais revenir. Allons, mon jeune arait@ns.

» lIs entrérent dans la chambre de M. Eugéne. Qjeaedins
avec le fiacre, ils m'attendaient déja en bas. &gitaine avait
des pistolets dans ses poches, et M. Eugéne des spés son
manteau.

» — Cocher, au bois de Boulogne.

» — Si je suis tué, dit le capitaine, mon ami, voersettrez
cette bague a ma pauvre Marie : c’est I'allianceaeére ; une
digne femme, jeune homme, qui est maintenant @é&iell, ou
il N’y aurait pas plus de justice la-haut qu'il reyn a dans ce
monde ; puis vous ordonnerez que je Sois enteseé I@a Croix
et mon épée. Je n'ai d’autre ami que vous, d’'gdrent que ma
fille : aussi, vous et ma fille derriére mon celitust c’est tout.

» — Pourquoi ces pensées, capitaine ? Elles sentthstes
pour un vieux militaire.

» Le capitaine sourit tristement.

» — Tout a mal tourné pour moi depuis 1815, monsieu
Eugene. Puisque vous avez promis de veiller suill@amieux
vaut un protecteur jeune et riche qu’un pére vigipauvre.

» Il se tut ; M. Eugene n’osa plus lui parler eetieillard gar-
da le silence jusqu’au lieu du rendez-vous.

» Un cabriolet nous suivait & quelques pas. M.edlfen des-
cendit avec ses deux témoins.

» Un des témoins s’approcha de nous.

» — Quelles sont les armes du capitaine ?
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» — Le pistolet, répondit celui-ci.

» — Reste dans le fiacre et garde les épées, ditmadtre.

» Et ils s’enfoncerent tous les cing dans le bois.

» Dix minutes s’étaient a peines écoulées, quégtats deux
coups de pistolet. Je bondis comme si je ne mgndtis pas :
c’était fini pour I'un des deux, car dix autres oii@s se passérent
sans que ce bruit se renouvelat.

» Je m'étais jeté dans le fond du fiacre, n'osagarder. La
portiére s’ouvrit tout a coup.

» — Cantillon, les épées ? dit mon maitre.

» Je les lui présentai. Il étendit la main pourgesndre ; il
avait au doigt la bague du capitaine.

» — Et... et... le pére de mademoiselle Marie 3alis

» — Mort !

» — Ainsi ces épées... ?

» — Sont pour moi.

» — Au nom du ciel, laissez-moi vous suivre.

» — Viens, Si tu veux.

» Je sautai & bas du fiacre. J'avais le coeur gesisiqu’un
grain de moutarde, et je tremblais de tous mes mesnMon
maitre entra dans le bois, je le suivis.

» Nous n’avions pas fait dix pas, que j'apercusAllred
debout et riant au milieu de ses témoins.

» — Prends garde, me dit mon maitre, en me poudsadie.

» Je fis un saut en arriere. J'avais manqué deheasur le
corps du capitaine.

» M. Eugéne jeta sur le cadavre un seul coup djueis il
s’avanca vers le groupe, laissa tomber les éptmseq et dit :

» — Messieurs, voyez si elles sont de méme longueur

» — Vous ne voulez donc pas remettre les chosesaid ?
dit un des témoins.

» — Impossible !

» — Eh I mes amis, soyez donc tranquilles, dit Mred ; le
premier combat ne m’a pas fatigué ; seulemenpipis volon-
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tiers un verre d’eau.

» — Cantillon, va chercher un verre d’eau pour Mred, dit
mon maitre.

» J'avais envie d’obéir comme d’aller me pendreBdgene
me fit un second signe de la main, et je pris kengh du res-
taurant qui est a I'entrée du bois ; a peine ssreyuétions a cent
pas. En deux tours de main, je fus revenu. Jedésigntai le verre
en disant en moi-méme : « Tiens ! et que le veéeaudte serve
de poison ! » Il le prit : sa main ne tremblait paseulement,
quand il me le rendit, je m'apercus qu'’il 'avaéllement serré
entre ses dents, qu’il en avait ébréché le bord.

» Je me retournai en jetant le verre par-dessu¢étaa et
j'apercus mon maitre qui s’'était apprété pendant afxsence. Il
n'avait conservé que son pantalon et sa chemiseqre les
manches en étaient-elles relevées jusqu’au hewrieduJe m’ap-
prochai de lui :

» — N'avez-vous rien & m'ordonner ? lui dis-je.

» — Non, répondit-il. Je n’ai ni pere ni mere jesmeurs (il
écrivit quelques mots au crayon), tu remettrasapeqy a Marie...

» Il jeta encore un coup d'ceil sur le corps du tzape, et
s'avanca vers son adversaire en disant :

» — Allons, messieurs.

» — Mais vous n’avez pas de témoin, répondit Mredf

» — L'un des vétres m’en servira.

» — Ernest, passez du c6té de monsieur.

» Un des deux témoins passa du c6té de mon m#urgrg
prit les épées, placa les deux adversaires a gpagé’'un de
l'autre, leur mit & chacun une poignée d’épée ttamsin, croisa
les fers, et s’éloigna en disant :

» — Allez, messieurs.

» A I'instant méme, chacun d’eux fit un pas en avenleurs
lames se trouvérent engagées jusqu’a la garde.

» — Reculez, dit mon maitre.

» — Je n’ai point I'habitude de rompre, répondit Mifred.
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» — C’est bien.

» M. Eugeéne recula d’'un pas, et se remit en garde.

» Il'y eut dix minutes effrayantes a passer.

» Les épées voltigeaient autour I'une de l'autrmice des
couleuvres qui jouent. M. Alfred seul portait desigs ; mon
maitre, suivant I'épée des yeux, arrivait a la garai plus ni
moins tranquillement que dans une salle d’armeégai¥ dans
une colére ! Si le domestique de l'autre avaitlétg¢e I'aurais
étranglé.

» Le combat continuait toujours. M. Alfred riait @arement ;
mon maitre était calme et froid.

» — Ah ! dit M. Alfred.

» Son épée avait touché mon maitre au bras, abfpcoulait.

» — Ce n’est rien, répondit celui-ci ; continuons.

» Je suais a grosses gouttes.

» Les témoins s’approchérent. M. Eugéne leur §hsidu
bras de s’éloigner. Son adversaire profita de ceverment, il se
fendit ; mon maitre arriva trop tard & une paraslsetonde, et le
sang coula de sa cuisse. Je m'assis sur le ggeame;pouvais
plus me tenir debout.

» Cependant M. Eugene était aussi calme et ausisi fr
seulement, ses lévres écartées laissaient aparsegalents ser-
rées. L'eau coulait du front de son adversaires’aiffaiblissait.

» Mon maitre fit un pas en avant ; M. Alfred se pitm

» — Je croyais que vous ne rompiez jamais, dit-il.

» M. Alfred fit une feinte ; I'épée de M. Eugéneiaa a la
parade avec une telle force, que celle de son saivers’écarta
comme s'il saluait. Un instant, sa poitrine se Wadécouverte,
'épée de mon maitre y disparut jusqu’a la garde.

» M. Alfred étendit les bras, lacha le fer, et asta debout
que parce que I'épée le soutenait en le traversant.

» M. Eugeéne retira son épée, et il tomba.

» — Me suis-je conduit en homme d’honneur ? ddtik
témoins.
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» lIs firent un geste affirmatif et s’avancerents/l. Alfred.

» Mon maitre revint & moi.

» — Retourne a Paris et améne un notaire chezgueije le
trouve en rentrant.

» — Si c’est pour faire le testament de M. Alfrgde je lui
dis, ce n’est pas beaucoup la peine, vu qu’il s@ tomme une
anguille et qu’il vomit le sang, ce qui est mauvagne.

» — Ce n’est pas ¢a, me dit-il.

— Pour quoi était-ce donc ? dis-je & mon tour eeripm-
pant le cocher.

— Pour épouser la jeune fille, me répondit Cantillen
reconnaitre son enfant.

— Il afait cela ?

— Oui, monsieur, et bravement. Puis il m’a dit :

» — Cantillon, nous allons voyager, ma femme et mjei
voudrais bien te garder ; mais, tu comprends, génierait, de te
voir. Voila mille francs ; je te donne mon cabrioé¢ mon che-
val, fais ce que tu voudras ; et, si tu as beseimdi, ne t'adresse
pas a d’autres.

» Comme j'avais le fond de I'établissement, je mis $ait
cocher. — Voila mon histoire, notre bourgeois. @utfil vous
conduire ?

— Chez moi ; jacheverai mes courses un autre jour.

Je rentrai, et j'écrivis 'histoire de Cantillonllee qu’il me
I'avait racontée.



Blanche de Beaulieu

Celui qui, dans la soirée du 15 décembre 1793it gendi de
la petite ville de Clisson pour se rendre au véladp Saint-
Crépin, et se serait arrété sur la créte de laagmet au pied de
laguelle coule lariviere de la Moine, aurait va,ldutre coté de
la vallée, un étrange spectacle.

D’abord, a I'endroit ou sa vue aurait cherché llage perdu
dans les arbres, au milieu d’'un horizon déja assopdr le
crépuscule, il eQt apercgu trois ou quatre colomteefimée, qui,
isolées a leur base, se joignaient en s’élargissariialancaient
un instant comme un déme bruni, et, cédant moll¢den vent
humide d’ouest, roulaient dans cette directionfaodues avec
les nuages d’un ciel bas et brumeux. Il e(t vueck#tse rougir
lentement, puis toute fumée cesser, et, des tegsrahisons des
langues de feu aigués s’élancer a leur place aviémissement
sourd, tantét se tordant en spirales, tantdt sebenti et se rele-
vant comme le méat d’un vaisseau. Il lui elt sengpié bient6t
toutes les fenétres s’ouvraient pour vomir du f@e.temps en
temps, quand un toit s’enfongait, il edt entendirwit sourd, il
elt distingué une flamme plus vive, mélée de mdlid’étin-
celles, et, a la lueur sanglante de I'incendiersiadissant, des
armes luire, un cercle de soldats s’étendre aullodt entendu
des cris et des rires, il e(t dit avec terreubieu me pardonne,
c’est une armée qui se chauffe avec un village. »

Effectivement, une brigade républicaine de douzqwnoze
cents hommes avait trouve le village de Saint-@répandonné
et y avait mis le feu.

Ce n’était point une cruauté, c’était un moyen derge, un
plan de campagne comme un autre ; I'expériencevargu’il
était le seul qui fat bon.
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Cependant une chaumiére isolée ne brdlait pasemblait
méme avoir pris toutes les précautions nécessain@sque le
feu ne plt I'atteindre. Deux sentinelles veillaiané porte, et, &
chaque instant, des officiers d'ordonnance, dessatte camp
entraient, puis bientdt sortaient pour porter deses.

Celui qui donnait ces ordres était un jeune homon@arais-
sait 4gé de vingt a vingt-deux ans ; de longs almevdonds,
sépareés sur le front, tombaient en ondulant deughegté de ses
joues blanches et maigres ; toute sa figure pdtaipreinte de
cette tristesse fatale qui s’attache au front dex cpii doivent
mourir jeunes. Son manteau bleu, en I'enveloppenie cachait
pas si bien gu'il ne laissat apercevoir les sigieson grade,
deux épaulettes de général ; seulement, ces éasubthient de
laine, les officiers républicains ayant fait a lan@ention I'of-
frande patriotique de tout I'or de leurs habitsetlit courbé sur
une table ; une carte géographique était déroolée s yeux ;
il y tracait au crayon, a la clarté d’une lampe sjeffacait elle-
méme devant la lueur de l'incendie, la route que seldats
allaient suivre. C’était le général Marceau, qujg ans plus
tard, devait étre tué a Altenkirchen.

— Alexandre ! dit-il en se relevant a demi... Aledan !
éternel dormeur, réves-tu de Saint-Domingue, qdetsisi long-
temps ?

— Qu'y a-t-il ? dit en se levant tout debout et ersaut celui
auquel il s’adressait, et dont la téte toucha prese plafond de
la cabane ; qu'y a-t-il ? est-ce I'ennemi qui ngignt ?...

Et ces paroles furent dites avec un |éger accéntequi leur
conservait de la douceur, méme au milieu de la p®na

— Non, c’est un ordre du général en chef Westerngann
nous arrive.

Et, pendant que son collegue lisait cet ordrecetui qu'l
avait apostrophé était son collégue, Marceau regfaadec une
curiosité d’enfant les formes musculeuses de ltlermulatre
gu'’il avait devant les yeux.
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Celui-ci était un homme de vingt-huit ans, aux éwscrépus
et courts, au teint brun, au front découvert etdents blanches,
dont la force presque surnaturelle était connueule I'armée,
qui lui avait vu, dans un jour de bataille, fendnecasque jusqu’a
la cuirasse, et, un jour de parade, étouffer esgsejambes un
cheval fougueux qui 'emportait. Celui-la n'avaégplongtemps
a vivre non plus ; mais, moins heureux que Marcealevait
mourir loin du champ de bataille, empoisonné pardie d’un
roi. C'était le général Alexandre Dumas, c’étaitmpere.

— Qui t'a apporté cet ordre ? dit-il.

— Le représentant du peuple Delmar.

— C’est bien. Et ou doivent se rassembler ces paulige
bles ?

— Dans un bois, a une lieue et demie d’ici ; voidaearte :
c'estla.

— Oui ; mais, sur la carte, il 'y a pas les ravies,monta-
gnes, les arbres coupés, les mille chemins quiassebnt la vraie
route, ou I'on a peine a se reconnaitre, mémeldaasr... Infer-
nal pays !... Avec cela qu'il y fait toujours froid

— Tiens, dit Marceau en poussant du pied la potten ¢ui
montrant le village en feu, sorts et tu te chaaffer Hé ! qu’est-
ce la, citoyens ?

Ces paroles étaient adressées a un groupe dessqldaen
cherchant des vivres, avaient découvert, dans apéce de
chenil attenant a la chaumiére ou étaient les dénéraux, un
paysan vendéen qui paraissait tellement ivre, gtait probable
gu'’il n'avait pu suivre les habitants du villagerdqu’ils I'avaient
abandonné.

Que le lecteur se figure un métayer a visage s¢pig grand
chapeau, aux cheveux longs, a la veste grise ;¢émaché a
'image de I’'homme, espéce de degré au-dessousluité ; car
il était évident que l'instinct manquait a cettess@ Marceau lui
fit quelques questions ; le patois et le vin regwlises réponses
inintelligibles. Il allait 'abandonner comme urugt aux soldats,
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lorsque le général Dumas donna brusquement I'af@seacuer
la chaumiére et d’y enfermer le prisonnier. Celuétait encore
a la porte : un soldat le poussa dans I'intérielalla, en trébu-
chant, s’appuyer contre le mur, chancela un inseanoscillant
sur ses jambes demi-ployées ; puis, tombant louedegtendu,
demeura sans mouvement. Un factionnaire resta tivparte,
et I'on ne prit pas méme la peine de fermer latfené

— Dans une heure, nous pourrons partir, dit le génér
Dumas a Marceau ; nous avons un guide.

— Lequel ?

— Cet homme.

— Oui, si nous voulons nous mettre en route densain, Il
y a, dans ce que ce drble a bu, du sommeil pogt-goatre
heures.

Dumas sourit.

— Viens, lui dit-il.

Et il le conduisit sous le hangar ou le paysantatéidécou-
vert ; une simple cloison le séparait de I'intérida la cabane ;
encore était-elle sillonnée de fentes qui laisgadéstinguer ce
qui s'y passait, et avait d0 permettre d’entendrsgj’a la
moindre parole des deux généraux qui, un instgpdravant, s’y
trouvaient.

— Et, maintenant, ajouta-t-il en baissant la voegarde.

Marceau obéit, cédant a I'ascendant qu’exercaitigson
ami, méme dans les choses habituelles de la \éet juelque
peine a distinguer le prisonnier, qui, par haséait tombé dans
le coin le plus obscur de la chaumiére. Il gisadae a la méme
place, immobile. Marceau se retourna pour chersbercolle-
gue : il avait disparu.

Lorsqu'il reporta ses regards dans la cabaned,sEmbla que
celui qui I'habitait avait fait un Iéger mouvemerga téte était
replacée dans une direction qui lui permettait dieraser d’un
coup d’ceil tout I'intérieur. Bientdt il ouvrit lggeux avec le bail-
lement prolongé d’'un homme qui s’éveille, et il git'il était
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seul.

Un singulier éclair de joie et d’intelligence passa son
visage.

Des lors il fut évident pour Marceau gu'il e(t &é&lupe de
cet homme, si un regard plus clairvoyant n’avaitt tbeviné. Il
'examina donc avec une nouvelle attention ; sarégavait
repris sa premiére expression, ses yeux s’'étagdetmes, ses
mouvements étaient ceux d’'un homme qui se rendtams I'un
d’eux, il accrocha du pied la table Iégére qui soatt la carte et
I'ordre du général Westermann que Marceau avatéajur cette
table : tout tomba péle-méle ; le soldat de factatrouvrit la
porte, avanca la téte a ce bruit, vit ce qui I'causé, et dit en
riant & son camarade :

— Clest le citoyen qui réve.

Cependant celui-ci avait entendu ces paroles, sex y
s’étaient rouverts, un regard de menace poursuivihstant le
soldat ; puis, d’'un mouvement rapide, il saisgapier sur lequel
était écrit I'ordre, et le cacha dans sa poitrine.

Marceau retenait son souffle ; sa main droite sainbbllée
a la poignée de son sabre, sa main gauche suponés son
front tout le poids de son corps appuyé contrédesan.

L’objet de son attention était alors posé sur kg ¢cient6t,
en s’aidant du coude et du genou, il s’avanca teeis, toujours
couché, vers I'entrée de la cabane ; l'intervalie sg trouvait
entre le seuil et la porte lui permit d’aperceves jambes d’'un
groupe de soldats qui se tenaient devant. Aloes; patience et
lenteur, il se remit & ramper vers la fenétre enedte ; puis,
arrivé a trois pieds d’elle, il chercha dans sdrp@ une arme
qui y était cachée, ramassa son corps sur lui-mémne’un seul
bond, d’'un bond de jaguar, s’élanca hors de lareabdarceau
jeta un cri ; il n'avait eu le temps ni de prévoird’empécher
cette fuite. Un autre cri répondit au sien : céduétait un cri de
malédiction. Le Vendéen, en tombant hors de latfené’était
trouvé face a face avec le général Dumas ; il avaitu le
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frapper de son couteau ; mais celui-ci, lui sagis¢e poignet,
l'avait ployé contre sa poitrine, et il n'avait plgu’a pousser
pour que le Vendéen se poignardat lui-méme.

— Je t’avais promis un guide, Marceau ; en voiciaimtel-
ligent, je 'espere. — Je pourrais te faire fusjlidréle, dit-il au
paysan ; il mest plus commode de te laisser viueas entendu
notre conversation ; mais tu ne la reporteras g&sia qui t'ont
envoyé. — Citoyens — il s'adressait aux soldatsapite scéne
curieuse avait amenés —, que deux de vous preochaotn une
main a cet homme, et se placent avec lui a ladtéta colonne :
il sera notre guide ; si vous apercevez qu’il vivaspe, s'il fait
un mouvement pour fuir, bralez-lui la cervelle etegz-le par-
dessus la haie.

Puis quelques ordres donnés a voix basse allggiat aette
ligne rompue de soldats qui s’étendait & I'entaas cendres qui
avaient été un village. Ces groupes s’allongeodatyue peloton
sembla se souder a l'autre. Une ligne noire se dpdascendit
dans le long chemin creux qui sépare Saint-CrépirtMadnt-
faucon, s'y emboita comme une roue dans une ornétre
lorsque, quelgues minutes apres, la lune passadguix nuages
et se réfléchit un instant sur ce ruban de baitesmqui glissaient
sans bruit, on e(t cru voir ramper dans I'ombréumense ser-
pent noir a écailles d’acier.

C’est une triste chose, pour une armée, qu’uneheafe nuit.
La guerre est belle par un beau jour, quand lereghrde la
mélée, quand les peuples, se dressant a I'entochamp de
bataille comme aux gradins d’un cirque, battentrdas;s aux
vainqueurs ; quand les sons frémissants des instrisrde cuivre
font tressalillir les fibres courageuses du ccelandua fumée de
mille canons vous couvre d'un linceul, quand anmisreemis
sont la pour voir comme vous mourez bien : c’ebtime ! Mais
la nuit ... lgnorer comment on vous attaque et rmemt vous
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vous défendez, tomber sans voir qui vous frapeaui le coup
part, sentir ceux qui sont debout encore vous Bedtt pied sans
savoir qui vous étes, et marcher sur vous !... @lbrs, on ne se
pose pas comme un gladiateur ; on se roule, cordedn mord
la terre, on la déchire des ongles : c’est hortible

Voila pourquoi cette armée marchait triste et silease ;
c’est qu’'elle savait que, de chaque c6té de sa&raet prolon-
geaient de hautes haies, des champs entiers ds géd&joncs,
et qu’au bout de ce chemin, il y avait un combatcombat de
nuit.

Elle marchait depuis une demi-heure ; de tempspp$,
comme je I'ai déja dit, un rayon de la lune filtrantre deux
nuages et laissait apercevoir, & la téte de celfbace, le paysan
qui servait de guide, I'oreille attentive au moiadhruit, et tou-
jours surveillé par les deux soldats qui marchadesés cotés.
Parfois on entendait, sur les flancs, un froissemerfeuilles : la
téte de la colonne s’arrétait tout & coup ; plusi®oix criaient :
« Qui vive ?... » Rien ne répondait, et le paygaaiten riant :

— C’est un liévre qui part du gite.

Quelquefois les deux soldats croyaient voir deeamts’agi-
ter quelque chose qu’ils ne pouvaient distingulsrse disaient
'un a l'autre :

— Regarde donc'!

Et le Vendéen répondait :

— C’est votre ombre ; marchons toujours.

Tout a coup, au détour du chemin, ils virent ssskkedevant
eux deux hommes ; ils voulurent crier : 'un deklats tomba
sans avoir eu le temps de proférer une paroleitréachancela
une seconde, et n'eut que le temps de dire :

— Amoi!

Vingt coups de fusil partirent & I'instant : a leeur de cet
éclair, on put distinguer trois hommes qui fuyaigfin d’eux
chancela, se traina un instant le long du talysrest atteindre
I'autre c6té de la haie. On courut & lui, ce nttas le guide ; on
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l'interrogea, il ne répondit point ; un soldat hérca le bras de sa
baionnette pour voir s’il était bien mort : il l&t.

Ce fut alors Marceau qui devint le guide. L'étudélcavait
faite des localités lui laissait I'espoir de nerga’égarer. Effec-
tivement, aprés un quart d’heure de marche, orcaplkr masse
noire de la forét. Ce fut la que, selon I'avis gquévaient recu les
républicains, devaient se rassembler, pour entantanesse,
les habitants de quelques villages, les débridudggurs armées,
dix-huit cents hommes a peu prés.

Les deux généraux séparerent leur petite trougsusieurs
colonnes, avec ordre de cerner la forét et derggedpar toutes
les routes qui tendraient au centre ; on calculangudemi-heure
suffirait pour prendre les positions respectives. pkloton
s’arréta a la route qui se trouvait en face delks autres s’éten-
dirent en cercle sur les ailes ; on entendit encorenstant le
bruit cadencé de leurs pas, qui allait s'affailaligs il s’éteignit
tout a fait, et le silence s’établit. La demi-heqte précéde un
combat passe vite. A peine si le soldat a le tetepsgoir si son
fusil est bien amorcé, et de dire au camarade :

— J'ai vingt ou trente francs dans le coin de man;s je
meurs, tu les enverras a ma mere.

Le moten avant retentit, et chacun tressaillit, comme s'il ne
s'y attendait pas.

Au fur et & mesure qu'ils s’avancaient, il leur &gt que le
carrefour qui forme le centre de la forét étaia@él ; en appro-
chant, ils distinguérent des torches qui flambaygibientbt les
objets devinrent plus distincts, et un spectacld dacun d’eux
n'avait I'idée s’offrit a leur vue.

Sur un autel grossierement représenté par quefgjeees
amoncelées, le curé de Sainte-Marie de Rhé dipaiimesse ;
des vieillards entouraient I'autel, une torche énkin, et tout a
I'entour, des femmes, des enfants, priaient a demoux. Entre
les républicains et ce groupe, une muraille d’homgtait pla-
cée, et, sur un front plus rétréci, présentait &mm plan de
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bataille pour la défense que pour I'attaque : il @@ évident
gu’ils avaient été prévenus, quand méme on n’egitgonNnu au
premier rang le guide qui avait fui ; maintenaftétait un soldat
vendéen avec son costume complet, portant, sGtédeyauche de
la poitrine, le coeur d’étoffe rouge qui servaitaléement, et, au
chapeau, le mouchoir blanc qui remplagait le pa@ach

Les Vendéens n'attendirent pas qu’on les attadlsédvaient
répandu des tirailleurs dans les bois, ils commemtéa fusil-
lade ; les républicains s’avancerent I'arme au,lsass tirer un
coup de fusil, sans répondre au feu réitéré ds leumemis, sans
proférer d’autres paroles, aprés chaque déchange;ejles-ci :

— Serrez les rangs ! serrez les rangs !

Le prétre n’avait pas achevé sa messe, et il agatin son
auditoire semblait étranger a ce qui se passaieeteurait a
genoux. Les soldats républicains avangaient tosjdpuand ils
furent a trente pas de leurs ennemis, le premigy s& mit a
genoux ; trois lignes de fusils s’abaisserent cordegépis que
le vent courbe. La fusillade éclata : on vit s’é@cliales rangs des
Vendéens, et quelques balles, passant au travgrgna jus-
gu’'au pied de l'autel tuer des femmes et des esfdhy eut,
dans cette foule, un instant de cris et de tumukeprétre leva
Dieu, les tétes se courberent jusqu’a terre, etremtra dans le
silence.

Les républicains firent une seconde décharge pasxavec
autant de calme qu’a une revue, avec autant despméaue
devant une cible. Les Vendéens ripostérent, puesnins ni les
autres n’eurent le temps de recharger leurs argiésait le tour
de la baionnette ; et ici tout 'avantage était aépublicains,
régulierement armés. Le prétre disait toujours ézsa.

Les Vendéens reculerent ; des rangs entiers tontbsaas
autre bruit que des malédictions. Le prétre s'ar@p ; il fit un
signe : les torches s’éteignirent, le combat resfeires I'obscurité.
Ce ne fut plus alors qu’une scéne de désordre eamhage, ou
chacun frappa sans voir, avec rage, et mourut damsnder
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merci, merci qu’on n’accorde guére quand on sefaahhde dans
la méme langue.

Cependant ces mots : « Grace ! grace ! » étaiemopceés
d’une voix déchirante aux genoux de Marceau, daitdtapper.

C’était un jeune Vendéen, un enfant sans armeshguchait
a sortir de cette horrible mélée.

— Gréce ! grace ! disait-il, sauvez-moi ! au noncil, au
nom de votre mére !

Le général I'entraina a quelques pas du champ tellba
pour le soustraire aux regards de ses soldats,bisitot il fut
forcé de s’arréter : le jeune homme s’était évarnet excés de
terreur, de la part d'un soldat, étonna le générak s’empressa
pas moins de le secourir ; il ouvrit son habit ploudonner de
I'air : c’était une femme.

Il N’y avait pas un instant a perdre ; les ordreslal Con-
vention étaient précis : tout Vendéen pris les arénk main ou
faisant partie d’'un rassemblement, quel que fltsexe ou son
age, devait périr sur I'échafaud. Il assit la jefie au pied d’'un
arbre, courut vers le champ de bataille. Parmimess, il dis-
tingua un jeune officier républicain dont la taille parut étre a
peu prés celle de I'inconnue ; il lui enleva proempént son
uniforme et son chapeau, et revint auprés de lal®eme. La
fraicheur de la nuit la tira bientdt de son évasseiinent.

— Mon pere ! mon pére ! furent ses premiers mots.

Puis elle se leva et appuya ses mains sur son frontme
pour y fixer ses idées.

— Oh ! c’est affreux ; j'étais avec lui, je I'ai abdonné ;
mon pére, mon pére ! il sera mort !

— Notre jeune maitresse, mademoiselle Blanchenditéte
qui parut tout & coup derriere I'arbre, le marglésBeaulieu vit,
il est sauve. Vivent le roi et la bonne cause !

Celui qui avait dit ces mots disparut comme une remét
cependant pas si vite que Marceau n’e(t le tempsamnaitre
le paysan de Saint-Crépin.
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— Tinguy, Tinguy ! s’écria la jeune fille étendamtssbras
vers le métayer.

— Silence ! un mot vous dénonce ; je ne pourraisvpas
sauver, et je veux vous sauver, moi ! Mettez cbitled ce cha-
peau, et attendez ici.

Il retourna sur le champ de bataille, donna audagsll’ordre
de se retirer sur Cholet, laissa a son collegeenemandement
de la troupe et revint prés de la jeune Vendéenne.

Il la trouva préte a le suivre. Tous deux se diggévers une
espéce de grande route, ou le domestique de Maatteadait le
général avec des chevaux de main, qui ne pouvzéestrer dans
l'intérieur du pays, ou les routes ne sont quensei fondriéres.
La, son embarras redoubla : il craignait que sagexompagne
ne sOt pas monter a cheval et n’et pas la forcenaleher a
pied ; mais elle I'eut bient6t rassuré, en manceu\sa monture
avec moins de force, mais avec autant de gracéequeilleur
cavaliet. Elle vit la surprise de Marceau et sourit.

— Vous serez moins étonné, lui dit-elle, lorsques/oe
connaitrez. Vous verrez par quelle suite de cirzomes les
exercices des hommes me sont devenus familiets;axez I'air
si bon, que je vous dirai tous les événements deienai jeune
et déja si tourmentée.

— Oui, oui, mais plus tard, dit Marceau ; nous asrtm
temps, car vous étes ma prisonniére, et, pour N@rmse, je ne
veux pas vous rendre votre liberté. Maintenantgee nous
avons a faire est de gagner Cholet au plus vitasiAdonc
affermissez-vous sur votre selle, et au galop, camalier !

1. Quand méme ce qui suit n'expliquerait pas dwit#leté rare chez nous
pour une femme, l'usage du pays la justifierait tames dezhateawmontent
a cheval, littéralement parlant, comme un fashi@neb Longchamps ; seule-
ment, elles portent sous leurs robes, que la sH#ge, des pantalons pareils a
ceux que I'on met aux enfants. Les femmes du peuplerennent pas méme
cette précaution, quoique la couleur de leur peait langtemps fait croire le
contraire.



96 SOUVENIRS DANTONY

— Au galop ! reprit la Vendéenne.

Et, trois quarts d’heure apres, ils entraient al&hbe géné-
ral en chef était a la mairie. Marceau monta, &iss la porte
son domestique et sa prisonniére. Il rendit congteguelques
mots, de sa mission et revint, avec sa petite tssadvercher un
gite a I'hétel desSans-Culottesinscription qui avait remplace,
sur I'enseigne, les motAu grand saint Nicolas

Marceau retint deux chambres ; il conduisit la fille &
'une d'elles, l'invita & se jeter tout habilléersson lit, pour y
prendre quelques instants de repos dont elle davait grand
besoin, aprés la nuit affreuse qu’elle venait despg et alla
s’enfermer dans la sienne ; car, maintenant, iitdaaespon-
sabilité d’'une existence, et il fallait qu’il sorfde&au moyen de la
conserver.

Blanche, de son c6té, avait a réver aussi, a sendbord,
puis a ce jeune général républicain, a la figure letvoix dou-
ces. Tout cela lui semblait un songe. Elle marghair s’assurer
gu’elle était bien éveillée, s’arrétant devant gfece pour se
convaincre que c’était bien elle ; puis elle pléuea songeant a
'abandon dans lequel elle se trouvait ; I'idéesdemort, de la
mort sur I'échafaud ne lui vint méme pas ; Marcaaait dit avec
sa voix douce :

— Je vous sauverai.

Puis pourquoi, elle, née d’hier, I'aurait-on faibuonir ? Belle
et inoffensive, pourquoi les hommes auraient-ilpaedé sa téte
et son sang ? A peine pouvait-elle croire elle-mguielle cou-
rGt un danger. Son pére, au contraire, chef vendéeit et
pouvait étre tué ; mais elle, elle, pauvre jeulte flonnant enco-
re la main a I'enfance. Oh ! bien loin de croirelé tristes
présages, elle entrevoyait la vie belle et joyelesesnir immen-
se ; cette guerre finirait, le chateau vide vemerenir ses hotes.
Un jour, un jeune homme fatigué y demanderait pitadite ; il
aurait vingt-quatre ou vingt-cingq ans, une voix daudes che-
veux blonds, un habit de général, il resterait temps... Réve,



BLANCHE DE BEAULIEU 97

réve, pauvre Blanche !

Il'y a un age de la jeunesse ou le malheur esranger a
I'existence, qu’il semble qu’il ne pourra jamaiyg scclimater ;
quelque triste que soit une idée, elle s’achéveupasourire.
C’est que I'on ne voit la vie que d’un c6té de fizon ; c’est que
le passé n'a pas encore eu le temps de faire doetévenir.

Marceau révait aussi ; mais lui voyait déja dangda il con-
naissait les haines politiques du moment ; il ddeaiexigences
d’une révolution ; il cherchait un moyen de sauBtmche qui
dormait. Un seul se présentait a son esprit : it'ééala conduire
lui-méme a Nantes, ou habitait sa famille. Deprosstans, il
n'avait vu ni sa mére ni sa sceur, et, se trouvaneégues lieues
seulement de cette ville, il semblait tout natar&il demandat
une permission au général en chef. Il s’arrétdta @ee. Le jour
commencait a paraitre, il se rendit chez le géWesdtermann ;
ce qu’il demandait lui fut accordé sans difficulté.voulait
gu’elle lui ft remise a l'instant méme, ne croypas que Blan-
che pQt partir assez tot ; mais il fallait que e@grmission portat
une seconde signature, celle du représentant calepBelmar.
Il N’y avait qu’'une heure que celui-ci était arria¢ec la troupe
d’expédition ; il prenait, dans la chambre voisiggelques
instants de repos, et, aussitdt son réveil, lergéré chef promit
a Marceau de la lui envoyer.

En entrant a I'auberge, il rencontra le général Bsiqui le
cherchait. Les deux amis n’avaient pas de secCoetpbur I'au-
tre ; bientét il sut toute I'aventure de la nuiandis qu'’il faisait
préparer le déjeuner, Marceau monta chez sa pr&@nrgui
lavait déja fait demander ; il lui annonca la téside son
collégue, qui ne tarda pas a se présenter. Sesgusemots
rassurérent Blanche, et, apres un instant de cesiven, elle
n’éprouvait plus que la géne inséparable de latipasd’une
jeune fille placée au milieu de deux hommes qu’etianait a
peine.

lIs allaient se mettre a table, lorsque la portmugit. Le
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représentant du peuple Delmar parut sur le seuil.

A peine avons-nous eu le temps, au commencemersttie
histoire, de dire un mot de ce nouveau personnage.

C’était un de ces hommes que Robespierre mettaitneoun
bras au bout du sien, pour atteindre en provirgé croyaient
avoir compris son systeme de régénération, pardéeyr avait
dit : « Il faut régénérer » ; et entre les mainsggeels la guillotine
était plus active qu’intelligente.

Cette apparition sinistre fit tressaillir Blanclaant méme
gu’elle sat qui il était.

— Ah ! ah ! dit-il & Marceau, tu veux déja nous tgrit
citoyen général ? Mais tu t'es si bien conduiteaitit, que je
n'ai rien a te refuser ; cependant je t'en veuxpen d’avoir
laissé échapper le marquis de Beaulieu ; javamsps a la Con-
vention de lui envoyer sa téte.

Blanche était debout, pale et froide comme uneistde la
Terreur. Marceau, sans affectation, se placa deatemnt

— Mais ce qui est différé n’est pas perdu, contiDeamar ;
les limiers républicains ont bon nez et bonnes sjestt nous
suivons sa piste. Voila la permission, ajouta-tlle est enrégle,
tu partiras quand tu voudras ; mais, auparavantjges te
demander & déjeuner ; je n'ai pas voulu quittebnave tel que
toi sans boire au salut de la République et ad®emwination des
brigands.

Dans la position ou se trouvaient les deux généreette
marque d’estime ne leur était rien moins qu’agréalBlanche
s’était assise, et avait repris quelque courageséOmit a table,
et la jeune fille, pour ne pas se trouver en fae®dlmar, fut
obligée de prendre place a ses cotés. Elle sassi#tz loin de lui
pour ne pas le toucher, et se rassura peu a pgagagrcevant
que le représentant du peuple s’occupait plus pasrgue des
convives qui le partageaient avec lui. Cependantechps en
temps, une ou deux paroles sanguinaires tombagesesllévres
et faisaient passer un frisson dans les veinea gruhe fille ;
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mais, du reste, aucun danger réel ne paraissateexiour elle :

les généraux espéraient gu’il les quitterait sa@senlui adresser
une parole directe. Le désir de partir était poardéau un pré-
texte d’abréger le repas ; il touchait a sa fimatin commencait
a respirer plus a l'aise, lorsqu’une décharge desqoeterie se
fit entendre sur la place de la ville, située erefde I'auberge ;
les généraux sautérent sur leurs armes, qu’ileavaiéposées
pres d’eux. Delmar les arréta.

— Bien, mes braves ! dit-il en riant et en balancsat
chaise ; bien, j'aime a voir que vous étes surgarsles ; mais
remettez-vous a table, il n’y a la rien & faire peaus.

— Qu’est-ce donc que ce bruit ? dit Marceau.

— Rien, reprit Delmar ; les prisonniers de cettd gquion
fusille.

Blanche jeta un cri de terreur.

— Oh !les malheureux ! s’écria-t-elle.

Delmar posa son verre, qu'il allait porter a sesds, et se
retourna lentement vers elle.

— Ah ! voilad qui va bien, dit-il ; si maintenant lssldats
tremblent comme des femmes, il faudra habilleféesmes en
soldats ; il est vrai que tu es bien jeune, ajduiten lui prenant
les deux mains et en la regardant en face ; méig habitueras.

— Oh !jamais ! jamais ! s’écria Blanche sans sorogen-
bien il était dangereux pour elle de manifester sagiments
devant un semblable témoin. Jamais je ne m’halsitaeate telles
horreurs.

— Enfant, reprit Delmar en lui lachant les maingisitu
que l'on puisse régénérer une nation sans lui titersang,
réprimer les factions sans dresser d’échafaudst@ fssnais vu
une révolution passer sur un peuple le niveaué&fgalité sans
abattre quelques tétes ? Malheur alors, malheugeands, car
la baguette de Tarquin les a désignés !

Il se tut un instant, puis continua :

— Drailleurs, gu’est-ce que la mort ? Un sommeil san
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songe, sans réveil. Qu'est-ce que le sang ? Unedigrouge, a
peu pres semblable a celle que contient cette eyt qui ne
produit d’effet sur notre esprit que par I'idée gqu'y attache.
Sombreuil en a bu. Eh bien, tu te tais ? Voyorss4l pas a la
bouche quelque argument philanthropique ? A taeplat giron-
din ne resterait pas court.

Blanche était donc forcée de continuer cette caatem.

— Oh ! dit-elle en tremblant, étes-vous bien slr Bueu
vous ait donné le droit de frapper ainsi ?

— Dieu ne frappe-t-il pas, lui ?

— Oui, mais il voit au dela de la vie, tandis quaihme,
quand il tue, ne sait ni ce qu’il donne ni ce qati.

— Soit ; eh bien, 'adme est immortelle ou elle rest'pas ;
si le corps n’est que matiére, est-ce un crimeedédre un peu
plus tét & la matiere ce que Dieu lui avait empthSi une ame
I'habite, et que cette &me soit immortelle, je nespa tuer : le
corps n'est qu’un vétement que je lui 6te, ou plutde prison
d’ou je la tire. Maintenant, écoute un conseil, jeaveux bien
t'en donner un : garde tes réflexions philosophsogtetes argu-
ments de collége pour défendre ta propre viensijatu tombes
entre les mains de Charrette ou de Bernard de Mgragr ils ne
te feraient pas plus grace que je ne I'ai faieuad soldats. Quant
a moi, tu te repentirais peut-étre de les répéterseconde fois
en ma présence : souviens-t'en.

Il sortit.

II'y eut un moment de silence. Marceau posa seslgis,
gu’il avait armés pendant cette conversation.

— Oh!dit-il en le suivant du doigt, jamais hommsans s’en
douter, n'a touché la mort de si prés que tu vt faire ! —
Blanche, savez-vous que, si un geste, un motdiérét échappés
qui prouvassent qu'il vous reconnaissait, savez\vque je lui
brllais la cervelle ?

Elle n’écoutait pas. Une seule idée la possédast que cet
homme était chargé de poursuivre les débris dméarque com-
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mandait le marquis de Beaulieu.

— Oh ! mon Dieu ! disait-elle en cachant sa tétesdses
mains, oh ! mon Dieu ! quand je pense que mong&uetomber
entre les mains de ce tigre ; que, s'il eQt étégiasonnier cette
nuit, il était possible que Ia, devant... C’'est@abéle, c’est atro-
ce ! n'est-il donc plus de pitié dans ce monde ?! @ardon,
pardon, dit-elle a Marceau ; qui plus que moi daitoir le con-
traire ? Mon Dieu ! mon Dieu !...

Dans ce moment, le domestique entra et annonciasjubhe-
vaux étaient préts.

— Partons, au nom du ciel, partons ! il y a du sdanggs 'air
gu’on respire ici.

— Partons, répondit Marceau.

Et tous trois descendirent a I'instant.

Marceau trouva a la porte un détachement de themmtenes
que le général en chef avait fait monter & chewal pescorter
jusqu’a Nantes. Dumas les accompagna quelque temais, a
une lieue de Chollet, son ami insista fortement ptil retour-
nat ; de plus loin, il e(t été dangereux de revasit. Il prit donc
congé d’eux, mit son cheval au galop et dispaentdit a I'angle
d’'un chemin.

Puis Marceau désirait se trouver seul avec la jdameléen-
ne. Elle avait I'histoire de sa vie a lui racontril lui semblait
que cette vie devait étre pleine d’intérét. Il naygiha son cheval
de celui de Blanche.

— Eh bien, lui dit-il, maintenant que nous sommasduil-
les et que nous avons une longue route a fairepoay causons
de vous ; je sais qui vous étes, mais voila tootn@ent vous
trouviez-vous dans ce rassemblement ? D’ou voust \dette
habitude de porter des habits d’homme ? Parleas aotres sol-
dats, nous sommes habitués a entendre des paraless gt
dures. Parlez-moi longtemps de vous, de votre enfga vous
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en prie.

Marceau, sans savoir pourquoi, ne pouvait s’habitue
employer, en parlant a Blanche, le langage répaiblide I'épo-
que.

Blanche alors lui raconta sa vie ; comment, jegaemére
était morte et I'avait laissée tout enfant aux rea@in marquis de
Beaulieu ; comment son éducation, donnée par umgiftavait
familiarisée avec des exercices qui, lorsque éElaturrection
de la Vendée, lui étaient devenues si utiles edvaient permis
de suivre son pére. Elle lui déroula tous les éwiamas de cette
guerre, depuis I'émeute de Saint-Florent jusqu’'amlzat ou
Marceau lui avait sauvé la vie. Elle parla longtespgomme il le
lui avait demandé, car elle voyait qu’on I'écoutaiec bonheur.
Au moment ou elle achevait son récit, on aperclih@izon
Nantes, dont les lumiéres tremblaient dans la bruraeetite
troupe traversalaLoire, et, quelques instantsgpiarceau était
dans les bras de sa mére.

Aprés les premiers embrassements, il présentéadnilée sa
jeune compagne de voyage : quelques mots sufficemtintéres-
ser vivement sa mére et ses sceurs. A peine Blasthelle
manifesté le désir de reprendre les habits de sp@, sjue les
deux jeunes filles I'entrainérent a I'envi, et gspdtérent le plai-
sir de lui servir de femme de chambre.

Cette conduite, si simple gu’elle paraisse au peemibord,
acquérait cependant un grand prix par les circoost du
moment. Nantes se débattait sous le proconsul@adwer.

C’est un étrange spectacle pour I'esprit et lexyque celui
d’'une ville entiere toute saignante des morsuras deul hom-
me. On se demande d’ou vient cette force que pread/olonté
sur quatre-vingt mille individus qu’elle domine, @mment,
qguand un seul dit : « Je veux ! » tous ne se lgweint pour dire :
« C’est bien ... mais nous ne voulons pas, nou€’est qu'il y
a habitude de servilité dans I'ame des massedequedividus
seuls ont parfois d’ardents désirs d’étre libreesCque le
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peuple, comme le dit Shakespeare, ne connait d autyen de
récompenser l'assassin de César qu’'en le faisasdrC¥oila
pourquoi il y a des tyrans de liberté, comme ilgea tyrans de
monarchie.

Donc, le sang coulait & Nantes par les rues, eteCagui était
a Robespierre ce qu’est I'hyéne au tigre et le @hag lion, se
gorgeait du plus pur de ce sang, en attendantlgu@ndit mélé
au sien.

C'étaient des moyens tout nouveaux de massacre : la
guillotine s’ébréche si vite ! Il imagina les nogaddont le nom
est devenu inséparable de son nom ; des bateant tonfec-
tionnés exprés dans le port, on savait dans quebbwenait les
voir sur le chantier ; c’était chose curieuse atvatle que ces
soupapes de vingt pieds qui s’ouvraient pour pitesig fond
d’eau les malheureux voués a ce supplice ; etplefatal de leur
essai, il y eut presque autant de peuple sur ¢agire lorsqu’on
lance un vaisseau avec un bouquet a son grand hés$ eavil-
lons & toutes ses vergues.

Oh ! trois fois malheur aux hommes qui, comme @ayont
appliqué leur imagination a inventer des variaatesmort ; car
tout moyen de détruire ’'homme est facile a I'honinvalheur
a ceux qui, sans théorie, ont fait des meurtreilésu Ils sont
cause que nos meres tremblent en pronongant leséaotution
et république inséparables pour elles des matassacreet
destruction; et nos meres nous font hommes, et, a quinze ans,
lequel d’entre nous, en sortant des mains de sa, mérfrémis-
sait pas aussi aux matsvolutionetrépublique? lequel de nous
n'a pas eu toute son éducation politique a refaua@nt d’oser
envisager froidement ce chiffre qu’il avait regatdagtemps
comme fatal — 93 ? auquel de nous n’a-t-il pas tallite sa force
d’homme de vingt-cing ans pour envisager en faxtrdgs colos-
ses de notre révolution, Mirabeau, Danton, RobespizMais,
enfin, nous nous sommes habitués a leur vue, naums &tudié
le terrain sur lequel ils marchaient, le principelgs faisait agir,
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et involontairement nous nous sommes rappelé ceblés
paroles d’une autre époquéhacun d’eux n’est tombé que parce
gu'’il a voulu enrayer la charrette du bourreau, @qwait encore

de la besogne a fairece ne sont point eux qui ont dépassé la
Révolution ; c’est la Révolution qui les a dépassés

Ne nous plaignons pas cependant, les réhabilitatmuernes
se font vite, car maintenant le peuple écrit I'biist du peuple. I
n'en était pas ainsi du temps de MM. les histoapdres de la
couronne ; n’ai-je pas entendu dire, tout enfgug Louis X
était un mauvais roi, et Louis XIV un grand prirkce

Revenons a Marceau et a toute sa famille que som no
protégeait contre Carrier méme. C’était une répriade répu-
blicanisme si pure que celle du jeune général, moupgon
n'elt pas osé atteindre sa mére ni ses sceurs.pitguoi 'une
d’elles, jeune fille de seize ans, comme étrangéoeit ce qui se
passait autour d’elle, aimait et était aimée, etéae de Marceau,
craintive comme une meére, voyant un second praied&ns un
époux, pressait, autant qu’elle le pouvait, un ageiqui était sur
le point de s’accomplir, lorsque Marceau et la geMendéenne
arriverent a Nantes. Le retour du général en umtehent fut
une double joie.

Blanche fut remise aux deux jeunes filles, qui deamt ses
amies en I'embrassant ; car il y a un age ou chauee fille
croit trouver une amie éternelle dans I'amie ge’atbnnait
depuis une heure. Elles sortirent ensemble ; unsechresque
aussi importante qu’un mariage les occupait : aiette de fem-
me ; Blanche ne devait pas conserver plus longtempsabits
d’homme.

Bientot elles la ramenerent parée de leur doubliett® ; il
avait fallu qu’elle mit la robe de I'une et le ché@e I'autre. Fol-
les jeunes filles ! il est vrai qu’elles n'avaientlles trois que
'age de la mére de Marceau, qui était encore belle

Lorsque Blanche rentra, le jeune général fit quetquas au
devant d’elle, et s’arréta étonné. Sous son preagstume, il
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avait a peine remarqué sa beauté céleste et sessgriu’elle

avait reprises avec ses habits de femme. Elle endifait, il est

vrai, pour paraitre jolie ; un instant elle avaibbé, devant une
glace, guerre, Vendée et carnage : c’est que llaméus naive
a sa coquetterie, lorsqu’elle commence a aimeayu'etle veut

plaire a celui qu’elle aime.

Marceau voulut parler et ne put prononcer une parol
Blanche sourit et lui tendit la main, toute joyeusar elle vit
gu’elle lui avait paru aussi belle qu’elle désitaiparaitre.

Le soir, le jeune fiancé de la sceur de Marceay@intomme
tout amour est égoiste, depuis I'amour-propre ji@stamour
maternel, il y eut une maison dans la ville de Bantine seule
peut-étre, ou tout fut bonheur et joie, quand autbelle tout
était larmes et douleurs.

Oh ! comme Blanche et Marceau se laissaient vieréedr
nouvelle vie ! comme l'autre leur semblait loin dére eux !
C’était presque un réve. Seulement, de temps epstdmcoeur
de Blanche se serrait, et des larmes jaillissalenses yeux :
c’est que tout a coup elle pensait a son pere. ddarda ras-
surait ; puis, pour la distraire, il lui racontai¢és premiéres
campagnes ; comment le collégien était devenu saldainze
ans, officier a dix-sept, colonel a dix-neuf, gatérvingt-et-un.
Blanche les lui faisait répéter souvent ; car, dans ce gu'il
disait, il n’y avait pas un mot d’un autre amour.

Et cependant Marceau avait aimé, aimé de toutgriissan-
ces de son ame, il le croyait, du moins. Puis bBitehtwvait été
trompé, trahi : le mépris, a grand-peine, s’étattflace dans un
coeur sijeune, qu'il n’y avait que passions. Legggui brlait ses
veines s’était refroidi lentement, une froideur améolique avait
remplacé I'exaltation ; Marceau, enfin, avant der@itre Blan-
che, n’était plus qu’'un malade privé, par I'absesahite de la
fievre, de I'énergie et de la force qu’il ne dewgifa sa seule
présence.

Eh bien, tous ces songes de bonheur, tous cesrédiene
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vie nouvelle, tous ces prestiges de la jeunesse,Mprceau
croyait & jamais perdus pour lui, renaissaient dangointain
encore vague, mais que cependant il pouvait ateiad jour :
lui-méme s’étonnait que le sourire revint quelgigfet sans
sujet, passer sur ses levres ; il respirait a plemitrine, et ne
ressentait plus rien de cette difficulté de vivug ta veille enco-
re, absorbait ses forces et lui faisait désirermpé prochaine
comme la seule barriére que ne puisse dépasseulieud.

Blanche, de son c6té, entrainée d’abord vers Mangaaun
sentiment naturel de reconnaissance, attribuaits&ctiment les
diverses émotions qui l'agitaient. N’était-il pasut simple
gu’elle désirat constamment la présence de I'hooumkii avait
sauveé la vie ? Les paroles qui s’échappaient desdéle son
libérateur pouvaient-elles lui étre indifférent&sphysionomie,
empreinte d’une mélancolie si profonde, ne deViétpas éveil-
ler la pitié ? Et, lorsqu’elle le voyait soupiren & regardant,
n’était-elle pas toujours préte a dire : « Que feifaire pour
vous, ami, pour vous qui avez tant fait pour mei ?

C’est agités de ces divers sentiments, qui, chgpguegacqué-
raient une force nouvelle, que Blanche et Marcemsgrent les
premiers temps de leur séjour & Nantes ; enfirotjép fixée
pour le mariage de la sceur du jeune général arriva.

Parmi les bijoux qu’il avait fait venir pour ellélarceau choi-
sit une parure brillante et précieuse qu'il offétBlanche.
Blanche la regarda d’abord avec sa coquetterieedieej fille,
puis bient6t elle referma I'écrin.

— Les bijoux conviennent-ils & ma situation ? dieétfiste-
ment. Des bijoux a moi ! tandis que peut-étre mere guit de
métairie en métairie, en mendiant un morceau degaair sa vie,
une grange pour son asile ; tandis que, proscriiermme...
Non, que ma simplicité me cache a tous les yeorgez que je
puis étre reconnue.

Marceau la pressa vivement ; elle ne consentitcamer
gu’une rose rouge artificielle qui se trouvait pakes parures.
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Les églises étaient fermées ; ce fut donc a I'hdetalille que
se sanctionna le mariage. La cérémonie fut codrtiesée : les
jeunes filles regrettaient le choeur orné de cieegeée fleurs, le
dais suspendu sur la téte des jeunes époux, spue EBéchan-
gent les rires de ceux qui le soutiennent, et l@dbietion du
prétre qui dit : « Allez, enfants, et soyez heurkux

A la porte de I'hétel de ville, une députation darmiers
attendait les mariés. Le grade de Marceau attirad sceur cet
hommage ; un de ces hommes, dont la figure nehaiigsait pas
inconnue, avait deux bouquets : il donna I'un adése ; puis,
s’avancant vers Blanche, qui le regardait fixemiehti présenta
l'autre.

— Tinguy, ou est mon pére ? dit Blanche en palissant

— A Saint-Florent, répondit le marinier. Prenez oadpet ;
il y a dedans une lettre. Vivent le roi et la bomaese, made-
moiselle Blanche !

Blanche voulut I'arréter, lui parler, I'interrogeil avait dis-
paru. Marceau reconnut le guide, et, malgré luadimirait le
dévouement, I'adresse et I'audace de ce paysan.

Blanche lut la lettre avec anxiété. Les Vendéensiug@ient
défaites sur défaites ; toute une population értjgraculant
devant I'incendie et la famine. Le reste de ladeftait consacré
a des remerciements a Marceau. Le marquis avaiapguis par
la surveillance de Tinguy. Blanche était tristette lettre I'avait
rejetée au milieu des horreurs de la guerre s&lgpuyait sur le
bras de Marceau plus que d’habitude, elle lui jtaataplus pres
et d’une voix plus douce. Marceau l'aurait vouldasptriste
encore ; car plus la tristesse est profonde, pjua d’abandon ;
et, je I'ai déja dit, il y a bien de I'égoisme ddiasnour.

Pendant la cérémonie, un étranger qui avait, disdies cho-
ses de la derniere importance & communiquer a Mayevait
été introduit dans le salon. En y entrant, Marckstéte penchée
vers Blanche, qui lui donnait le bras, ne I'apepnint d’abord ;
mais tout a coup il sentit ce bras tressailliieva la téte : Blan-
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che et lui étaient en face de Delmar.

Le représentant du peuple s’approcha lentementydas
fixés sur Blanche, le rire sur les lévres ; Marcdéasueur sur le
front, le regardait s’avancer comme don Juan regarstatue du
commandeur.

— Citoyenne, tu as un frére ?

Blanche balbutia et fut prés de se jeter dansries de Mar-
ceau. Delmar continua :

— Sima mémoire et ta ressemblance ne me trompantt po
nous avons déjeuné ensemble a Cholet. Commenit-glegiize,
depuis cette époque, je ne l'aie pas revu damamgs de 'armée
républicaine ?

Blanche sentait ses forces pres de I'abandoniteil dercant
de Delmar suivait les progrés de son trouble letadiait tomber
sous ce regard, lorsqu’il se détourna d’elle éixsesur Marceau.

Alors ce fut Delmar qui tressaillit a son tour.jeane général
avait la main sur la garde de son épée, qu'il gezcavulsive-
ment. La figure du représentant du peuple repissiadt son
expression habituelle ; il parut avoir totalemeubl@@ ce qu'il
venait de dire, et, prenant Marceau par le brdgntraina dans
'embrasure de la fenétre, I'entretint quelquedants de la
situation actuelle de la Vendée et lui apprit gétidit venu a
Nantes pour se concerter avec Carrier sur les fiesveesures
de rigueur qu'il était urgent de prendre a I'égded révoltés. II
annonca que le général Dumas était rappelé a Ratrige quit-
tant bient6t, il passa avec un salut et un sodekant le fauteuil
ou Blanche était tombée en quittant le bras de &&arcet ou elle
était restée froide et pale.

Deux heures apres, Marceau recgut I'ordre de peatis délai
pour rejoindre 'armée de I'Ouest, et y reprendrecbmman-
dement de sa brigade.

Cet ordre subit et imprévu I'étonna ; il crut y vguelque
rapport avec la scéne qui s’était passée un inatgaravant : sa
permission n’expirait que dans quinze jours. Il rebuchez
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Delmar pour obtenir de lui quelques explicatiolelmar était
reparti aussitot apreés son entrevue avec Carrier.

Il fallait obéir ; balancer, c’était se perdre. étte époque, les
généraux étaient soumis au pouvoir des représerdarpeuple
envoyés par la Convention, et, si quelques revgent causés
par leur impéritie, plus d’une victoire aussi fued I'alternative
constante ou se trouvaient les chefs de vaincoeqorter leur
téte sur I'échafaud.

Marceau était prés de Blanche lorsqu’il recut cdte Tout
étourdi d’'un coup aussi inattendu, il n’avait pasdurage de lui
annoncer un départ qui la laissait seule et saiesisié au milieu
d’une ville arrosée chaque jour du sang de ses atiofes. Elle
s’apercut de son trouble, et, son inquiétude sutambrsa timi-
dité, elle s’approcha de lui avec le regard inqdiahe femme
aimée, qui sait qu’elle a le droit d’interroger,cgti interroge.
Marceau lui présenta I'ordre qu'il venait de redevBlanche y
eut a peine jeté les yeux, qu’elle comprit & qaelger le défaut
d’obéissance exposait son protecteur ; son ccebrisait, et
cependant elle trouva la force de I'engager apsatis retard.
Les femmes posseédent mieux que les hommes ceteecdp
courage, parce que, chez elles, il tient d’'un @&té pudeur.
Marceau la regarda tristement :

— Et vous aussi, Blanche, dit-il, vous ordonnez ggie
m’éloigne ? Au fait, dit-il en se levant, et comageparlant a lui-
méme, qui pouvait me faire croire le contraire Selsé que
j'étais ! Lorsque je songeais a ce départ, jagaislquefois pen-
sé qu'il lui colterait des regrets et des pleurs.

Il marchait a grands pas.

— Insensé ! des regrets, des pleurs ! Comme sili@ B&ais
pas indifférent !

En se retournant, il se trouva en face de Blandkex larmes
roulaient sur les joues de la jeune fille muettetdes soupirs
saccadés soulevaient la poitrine. A son tour, Mareentit des
pleurs dans ses yeux.
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— Oh ! pardonnez-moi, lui dit-il, pardonnez-moi, Bthe ;
mais je suis bien malheureux, et le malheur refidnté Prés de
vous toujours, ma vie semblait s’étre mélée a teevocomment
séparer vos heures de mes heures, mes jours d@wss?
J'avais tout oublié ; je croyais a I'éternité airdh ! malheur,
malheur ! je révais, et je m'éveille. Blanche, agt:il, avec plus
de calme, mais d’'une voix plus triste, la guerre gaus faisons
est cruelle et meurtriéere, il est possible que noesnous
revoyions jamais.

Il prit la main de Blanche, qui sanglotait.

— Oh ! promettez-moi, si je tombe frappé loin de siou
Blanche, j'ai toujours eu le pressentiment d’'une gourte ;
promettez-moi que mon souvenir se présentera gefeigua
votre pensée, mon nom a votre bouche, ne flt-a@nmonge ; et
moi, moi, je vous promets, Blanche, que, s’il yn&re ma vie et
ma mort le temps de prononcer un nom, un seukreels votre.

Blanche était suffoquée par les larmes ; maisavait dans
ses yeux mille promesses plus tendres que celliedvguceau
exigeait. D’'une main, elle serrait celle de Marcepui était & ses
pieds, et, de l'autre, elle lui montrait la rosege, dont sa téte
était parée.

— Toujours, toujours ! balbutia-t-elle.

Et elle tomba évanouie.

Les cris de Marceau attirérent sa meére et ses stexnsyait
Blanche morte ; il se roulait & ses pieds. Toukaj@re en
amour, craintes et espérances. Le soldat n’étaihgnfant.

Blanche ouvrit les yeux, et rougit en voyant Marcéases
pieds, et sa famille autour de lui.

— |l part, dit-elle, pour se battre contre mon pg@eyt-étre.
Oh ! épargnez mon pére, si mon pére tombe entrenaiss ;
songez que sa mort me tuerait. Que voulez-voutide?mjouta-
t-elle en baissant la voix ; je n’ai pensé a mame jp@'apres avoir
pensé a vous.

Puis, rappelant aussitdt son courage, elle suptdi@eau de
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partir. Lui-méme en comprenait la nécessité ; aussésista-t-il
pas davantage a ses priéres et a celles de salmeérerdres
nécessaires a son départ furent donnés, et, ume hpres, il
avait recu les adieux de Blanche et de sa famille.

Marceau suivait, pour quitter Blanche, la routeilgavait
parcourue avec elle ; il avancait sans pressaientir le pas de
son cheval, et chaque localité lui rappelait quesguots du récit
de la jeune Vendéenne ; il repassait, en quelgue, gmar I'his-
toire qu’elle lui avait contée ; et le danger glgelourait, auquel
il n'avait pas songé tant qu’il était prés d’elld,paraissait bien
plus grand maintenant qu’il I'avait quittée. Chaquet de
Delmar bruissait a ses oreilles ; a chaque insthgtait prés
d’arréter son cheval, de retourner a Nantes ;lat fallut toute
sa raison pour ne pas céder au besoin de la revoir.

Si Marceau avait pu s’occuper d’autre chose quguiese
passait dans sa propre pensée, il aurait apet@xt@mité du
chemin, et venant vers lui, un cavalier qui, agfée arrété un
instant pour s'assurer qu'’il ne se trompait paaitawis son che-
val au galop pour le joindre, et il et reconngdéméral Dumas
aussi vite qu'’il en avait été reconnu lui-méme.

Les deux amis sautérent a bas de leurs chevase jeterent
dans les bras I'un de l'autre.

Au méme instant, un homme, les cheveux ruissettedgseur,
la figure ensanglantée, les habits déchirés, gmutdessus une
haie, roule plutét gu’il ne descend le long du $akt vient tom-
ber sans force et presque sans voix aux piedselesainis, en
proférant cette seule parole :

— Arrétée |...

C’était Tinguy.

— Arrétée ! qui ? Blanche ? s’écria Marceau.

Le paysan fit un geste affirmatif ; le malheure@xpouvait
plus parler. Il avait fait cinq lieues, toujoursucant a travers
terres et haies, genéts et ajoncs ; peut-étreé plteourir encore
une lieue, deux lieues, pour rejoindre Marceau isjayant
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rejoint, il était tombé.

Marceau le considérait la bouche béante et I'aegide.

— Arrétée ! Blanche arrétée ! répétait-il continasient,
tandis que son ami appliquait sa gourde pleindrmawx dents
serrées du paysan. Blanche arrétée ! Voila dons glael but on
m’éloignait. Alexandre, s’écria-t-il en prenanthain de son ami
et en le forgant de se relever, Alexandre, je mei@a Nantes ; il
faut m'y suivre ; car ma vie, mon avenir, mon banhéout est
la.

Ses dents se froissaient avec violence ; tout eguscétait
agité d’'un mouvement confulsif.

— Qu'il tremble, celui qui a 0sé porter la main Bleinche !
Sais-tu que je I'aimais de toutes les forces de &moa ; qu'il
n’est plus pour moi d’existence possible sans gle, je veux
mourir ou la sauver ? Oh ! fou ! oh ! insensé queyis d’étre
parti !... Blanche arrétée ! et ou a-t-elle étédrote ?

Tinguy, & qui cette question était adressée, comaiea
revenir a lui. On voyait les veines de son frontftges, comme
si elles étaient pres de crever ; ses yeux étpleims de sang ; et
a peine, tant sa poitrine était oppressée et siff|gut-il, a cette
question faite pour la seconde fois : « Ou a-t&teconduite ? »
répondre :

— Ala prison du Bouffays.

Ces mots étaient a peine prononcés, que les desxepne-
naient au galop le chemin de Nantes.

\Y

Il n’y avait pas un instant a perdre ; ce fut deercs la maison
méme gu’habitait Carrier, place du Cours, que kesxdamis
dirigérentleur course. Lorsqu'ils y furent arriy®karceau se jeta
a bas de son cheval, prit machinalement ses pistgia@ se trou-
vaient dans ses fontes, les cacha sous son hadi#)anca vers
'appartement de celui qui tenait entre ses magnddstin de
Blanche. Son ami le suivit plus froidement, quoiguét cepen-
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dant a le défendre s’il avait besoin de son se¢cetigsrisquer sa
vie avec autant d'insouciance que sur le champtille. Mais
le député de la Montagne savait trop combien it ét@cré pour
n'étre pas défiant, et ni instances ni menacesunenp obtenir
aux généraux une entrevue.

Marceau descendit plus tranquillement que ne liapemnsé
son ami. Depuis un instant, il paraissait avoiraéan nouveau
projet qu’il mdrissait a la hate, et il n’y eut plde doute qu’il s’y
était arrété, lorsqu’il pria le général Dumas dersedre a
l'instant a la poste, et de revenir I'attendre pdae du Bouffays
avec des chevaux et une voiture.

Le grade et le nom de Marceau lui ouvrirent I'eatdé cette
prison ; il ordonna au gedlier de le conduire azhoaou Blanche
était enfermée. Celui-ci hésita un instant : Mancesatéra son
ordre d’un ton plus impératif, et le concierge olegi lui faisant
signe de le suivre.

— Elle n’est pas seule, dit son conducteur en ouvagrorte
basse et cintrée d'un cachot dont I'obscurité fessaillir
Marceau ; mais elle ne tardera pas a étre débaerdssson com-
pagnon, on le guillotine aujourd’hui.

A ces mots, il referma la porte sur Marceau, eidagea a
abréger, autant que possible, une entrevue qugitdexcompro-
mettre.

Encore ébloui de son passage subit du jour & tamMarceau
étendait ses bras comme un homme qui réve, ché@paonon-
cer le nom de Blanche, qu’il ne pouvait articultrne pouvant
percer de ses regards les ténebres qui I'envirenhgil entendit
un cri : la jeune fille se jeta dans ses brase l&@ivait reconnu
aussitot : sa vue, a elle, était déja habituéenaila

Elle se jeta dans ses bras, car il y eut un instara terreur
lui fit oublier &ge et sexe : il ne s’agissait ptiuse de la vie ou de
la mort. Elle se cramponna a lui comme un nauféagée roche,
avec des sanglots inarticulés et des étreintesutsings.

— Ah!ah!vous ne mavez donc pas abandonnéetia¢-
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elle enfin. lls m'ont arrétée, trainée ici ; daasfdule qui me
suivait, j'ai apergu Tinguy ; j'ai crié : « MarceaMarceau ! » et
il a disparu. Oh ! j'étais loin d’espérer de voesair... méme
ici... Mais vous voila... vous voila... vous ne matterez plus...
Vous m'emmenerez, n'est-ce pas ?... vous ne meel@s point
iCi.

— Je voudrais, au prix de mon sang, vous en arragher
I'instant méme ; mais...

— Oh ! voyez donc ; tatez ces murs ruisselantse qetille
infecte ; vous qui étes général, ne pouvez-voes...

— Blanche, voici ce que je puis : frapper a cettegdriler
la cervelle au guichetier qui I'ouvrira, vous traifjusque dans la
cour, vous faire respirer I'air, voir le ciel, eerfaire tuer en vous
défendant ; mais, moi mort, Blanche, on vous ramsdans ce
cachot, et il nexistera plus sur la terre un $euhme qui puisse
Vous sauver.

— Mais le pouvez-vous, vous ?

— Peut-étre.

— Bient6t ?

— Deux jours, Blanche ; je vous demande deux jddess
répondez a votre tour, répondez a une questiorageelle
dépendent votre vie et la mienne... Répondez covmumerépon-
driez a Dieu... Blanche, m’aimez-vous ?

— Est-ce le moment et le lieu ou une telle questioive
étre faite, et ou I'on puisse y répondre ? Croyezsvque ces
murailles soient habituées a entendre des aveuadia?

— Oui, c’est le moment ; car nous sommes entred&tla
tombe, entre I'existence et I'éternité. BlanchetekHai de me
répondre : chaque instant nous vole un jour, chaguee une
année... Blanche, m'aimes-tu ?

— Oh ! oui, oui...

Ces mots s’échapperent du cceur de la jeune filiepgbliant
gu’on ne pouvait voir sa rougeur, cacha sa téte tembras de
Marceau.
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— Ehbien, Blanche, il faut a I'instant méme quentaccep-
tes pour époux.

Tout le corps de la jeune fille tressaillit.

— Quel peut étre votre dessein ?

— Mon dessein est de t'arracher a la mort ; nouswars’ils
osent envoyer a I'échafaud la femme d’'un génémlbykicain.

Blanche comprit alors toute sa pensée ; elle frdmdanger
auquel il s’exposait pour la sauver. Son amourrérupe nou-
velle force ; mais, rappelant son courage :

— C’est impossible, dit-elle avec fermeté.

— Impossible ? interrompit Marceau, impossible ? $ai
c’est folie ! et quel obstacle peut s’élever emoes et le bon-
heur, puisque tu viens de m’avouer que tu m'aim&sdis-tu
donc que ce soit un jeu ? Mais écoute donc, écaldst ta
mort ! Vois ! la mort de I'échafaud, le bourreauhbche, la char-
rette !

— Oh ! pitié, pitié ! c’est affreux ! Mais toi, toiine fois que
je serai ta femme, si ce titre ne me sauve pds, perd avec
moi !...

— Voila donc le motif qui te fait rejeter la seul@i® de salut
qui te reste ! Eh bien, écoute-moi, Blanche ; @&anon tour, j'ai
des aveux a te faire. En te voyant, je t'ai aim&amour est
devenu passion, j’en vis comme de ma vie, mon@x est la
tienne, mon sort sera le tien ; bonheur ou échafjayzhrtagerai
tout avec toi ; je ne te quitte plus, nulle puigsgahumaine ne
pourra nous séparer ; ou, si je te quitte, jeaua crier Vive le
roi ! ce mot me rouvre ta prison, et nous n’en sorttusgu’en-
semble. Eh bien, soit : ce sera quelque chose quiuit dans le
méme cachot, le trajet dans la méme charrette old sor le
méme échafaud.

— Oh!'non, non, va-t'en ; laisse-moi, au nom du, tasse-
moi !

— Que je m'en aille ? Prends garde a ce que tutdisce
que tu veux ; car, si je sors d’ici sans que ts aanoi, sans que
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tu m’aies donné le droit de te défendre, j’irautver ton pere, ton
pére auquel tu ne songes pas, et qui pleure, ki jdirai :
« Vieillard, elle pouvait se sauver, tafille, #eae I'a point vou-
lu ; elle a voulu que tes derniers jours se passassins le deuil,
et que son sang rejaillit jusque sur tes cheveamdsl.. Pleure,
pleure, vieillard, non de ce que ta fille est mortais de ce
gu’elle ne t'aimait pas assez pour vivre. »

Marceau avait repoussé Blanche ; elle était abbéeber a
genoux a quelques pas de lui, et lui se promeesitients ser-
rées, les bras sur la poitrine, avec le rire dawndu d’un damné.
Il entendit les sanglots de Blanche ; les larmesdutérent des
yeux, ses bras retombérent sans force, et il@llier & ses pieds.

— Oh ! par pitié, par ce qu'il y a de plus sacr&éemonde,
par la tombe de ta mére, Blanche, Blanche, corésdagenir ma
femme : il le faut, tu le dois.

— Oui, tu le dois, jeune fille, interrompit une vaikangere
qui les fit tressalillir et relever tous deux ; éudois, car c’est le
seul moyen de conserver une vie qui commence & péarreli-
gion te I'ordonne, et moi, je suis prét a bénirgatnion.

Marceau, étonné, se retourna, et il reconnut lé darSainte-
Marie de Rhé, qui faisait partie du rassemblemanawaait atta-
qué la nuit ot Blanche devint sa prisonniére.

— O mon pére, s’écria-t-il en lui saisissant la netian I'en-
trainant, 6 mon pére, obtenez d’'elle qu’elle cotesarvivre.

— Blanche de Beaulieu, reprit le prétre avec un @icce
solennel, au nom de ton pére, que mon age et l&@aoii nous
unissait me donne le droit de représenter, jedt@djle céder aux
instances de ce jeune homme, car ton pére lui-meirgtait ici,
ferait ce que je fais.

Blanche semblait agitée de mille sentiments camtsgienfin,
elle se jeta dans les bras de Marceau :

— O mon ami! lui dit-elle, je n’ai point la forcede résister
plus longtemps. Marceau, je t'aime ! je t'aime etguis ta
femme.
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Leurs lévres se joignirent ; Marceau était au cendd la
joie ; il semblait avoir tout oublié. La voix duétre I'arracha
bientbt a son extase.

— Hatez-vous, enfants, disait-il ; car mes instaatg comp-
tésici-bas ; et, si vous tardez encore, je nerpoplus vous bénir
gue du haut des cieux.

Les deux amants tressaillirent : cette voix lepedgit sur la
terre !

Blanche promena autour d’elle des regards effrayés.

— O mon ami, dit-elle, guel moment pour unir nostdes
nées ! quel temple pour un hymen ! Penses-tu quiumen
consacrée sous des voltes sombres et lugubreg @tiesune
union durable et fortunée ?

Marceau tressaillit ; car lui-méme était atteiniree terreur
superstitieuse. Il entraina Blanche vers un endiwoitachot ou
le jour, glissant a travers les barreaux croisés @troit sou-
pirail, rendait les ténebres moins épaisses aetpmbant tous
deux a genoux, ils attendirent la bénédiction dirpr

Celui-ci étendit les bras et prononca les parcéesées. Au
méme instant, un bruit d’armes et de soldats ssmféndre dans
le corridor ; Blanche, effrayée, se jeta dans tas e Marceau.

— Serait-ce déja moi qu'ils viennent chercher ?rs&etelle.
O mon ami, mon ami, combien en ce moment la maditse
affreuse !

Le jeune général s’était jeté au devant de la partgistolet
de chaque main. Les soldats étonnés reculerent.

— Rassurez-vous, leur dit le prétre en se présentzast
moi que I'on vient chercher, c’est moi qui vais mou

Les soldats I'entourérent.

— Enfants, s’écria-t-il d’'une voix forte, en s’adsast aux
jeunes époux ; enfants, a genoux, car, un pied ldasnbe, je
vous envoie ma derniere bénédiction, et la bénédidtun mou-
rant est sacrée.

Les soldats, étonnés, gardaient le silence ; legaait tiré
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de sa poitrine un crucifix qu’il était parvenu aalder a toutes les
recherches ; il I'étendait vers eux ; prét a mouarétait pour eux

gu’il priait. Il y eut un instant de silence etstdennité ou tout le
monde crut a Dieu.

— Marchons, dit le prétre.

Les soldats I'entouréerent ; la porte se refermegudtdisparut
comme une vision nocturne.

Blanche se jeta dans les bras de Marceau :

— Oh !'si tu me quittes, et qu’on vienne me cherchesi,
si je ne t'ai pas la pour m'aider a passer cetteéepoh ! Mar-
ceau, te figures-tu, a I'échafaud, moi ! moi altéfaud, loin de
toi, pleurant et t'appelant, sans que tu me répeh@h ! ne t'en
va pas, ne t'en va pas ... Je me jetterai a lgieds, je leur dirai
gue je ne suis pas coupable, qu’ils me laisseptison avec toi
toute ma vie, et que je les bénirai. Mais, si tiguig¢tes... Oh ! ne
me quitte donc pas.

— Blanche, je suis sir de te sauver, je réponda diet en
moins de deux jours, je serai ici avec ta graceloes ce ne sera
pas toute une vie de prison et de cachot, ce sexaia d’air et
de bonheur, une vie de liberté et d’amouir.

La porte s'ouvrit, le gedlier parut. Blanche sqshas forte-
ment Marceau dans ses bras ; elle ne voulait pgsiteer, et
cependant chaque instant était précieux ; il détalducement
ses mains, dont la chaine le retenait, lui promitl gerait de
retour avant la fin de la deuxiéme journée.

— Aime-moi toujours, lui dit-il en s’élangant hors dachot.

— Toujours ! dit Blanche en retombant et en lui mant
dans ses cheveux la rose rouge gu'il lui avait éenn

Et la porte se referma comme celle de I'enfer.

\Y

Marceau trouva le général Dumas qui I'attendaizdbeon-
cierge ; il demanda de I'encre et du papier.
— Que vas-tu faire ? lui dit celui-ci effrayé de sagitation.
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— Ecrire a Carrier, lui demander deux jours, luedjue sa
vie me répond de la vie de Blanche.

— Malheureux ! reprit son ami en lui arrachant tieréecom-
mencée : tu menaces, et c’est toi qui es en sagngs ; n'as-tu
pas désobéi a I'ordre que tu as recu de rejoiramaée ? Crois-
tu que, te redoutant une fois, ses craintes s&ai@nt méme a
chercher un prétexte plausible ? Avant une heursetais arré-
té ; et que pourrais-tu alors et pour elle et gou? Crois-moi,
gue ton silence provoque son oubli ; car son cadali peut la
sauver.

La téte de Marceau était retombée entre ses maiparais-
sait réfléchir profondément.

— Tu as raison, s’écria-t-il en se relevant touba

Et il entraina son ami dans la rue.

Quelques personnes étaient rassemblées autour aliarse
de poste.

— Sl faisait du brouillard ce soir, dit une voije ne sais
pas ce qui empécherait une vingtaine de bons gamrer dans
la ville et d’enlever les prisonniers : c’est uriggcomme Nan-
tes est gardée.

Marceau tressaillit, se retourna, reconnut Tingighangea
avec lui un regard d’intelligence, et s’élanca dangoiture.

— Paris ! dit-il au postillon en lui donnant de l'or

Et les chevaux partirent avec la rapidité de I'écRartout
méme diligence, partout, a force d’or, Marceaurtlé promes-
se que des chevaux seraient préparés pour le |antesh que
nul obstacle n’entraverait son retour.

Ce fut pendant ce voyage qu'il apprit que le gérnBramas
avait donné sa démission, demandant la seule fad@tie
employé comme soldat a une autre armée ; il asaitonsé-
qguence, été mis a la disposition du comité de salblic, et se
rendait & Nantes au moment ou Marceau le rencsatia route
de Clisson.

A huit heures du soir, la voiture qui renfermadt teeux géné-
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raux entrait a Paris.

Marceau et son ami se quittérent sur la place daifPa
Egalité.

Marceau prit a pied la rue Saint-Honoré€, la desaehdu coté
de Saint-Roch, s’arréta ati 366, et demanda le citoyen Robes-
pierre.

— Il est au théatre de la Nation, répondit une jéfilleede
seize ou dix-huit ans ; mais, si tu veux revenirsddeux heures,
citoyen général, il sera rentré.

— Robespierre au théatre de la Nation ! Ne te traatpe
pas ?...

— Non, citoyen.

— Eh bien, je vais I'y rejoindre, et, si je ne liptive pas, je
reviendrai I'attendre ici. Voici mon nom : le citygénéral Mar-
ceau.

Le Théatre-Francais venait de se séparer en deupds :
Talma, accompagné des comédiens patriotes, avaifréra
I’Odéon. C’est donc a ce théatre que Marceau sbtréout éton-
né gu'il était d'avoir a chercher dans une sallesgectacle
'austére membre du comité de salut public.

On jouaitla Mort de Césarll entra au balcon ; un jeune
homme lui offrit, sur le premier banc, une placeras de lui.
Marceau I'accepta, espérant apercevoir de la 'hemuil cher-
chait.

Le spectacle n’était point commencé ; une étraagednta-
tion régnait dans le public ; des rires et desesgéchangeaient
et partaient, comme d’un quartier général, d'urugeoplacé a
I'orchestre ; ce groupe dominait la salle, un hondimminait ce
groupe : c’était Danton.

A ses cotés, parlaient quand il se taisait, edisaient quand
il parlait, Camille Desmoulins, son séide, PhilippaHérault de
Séchelles et Lacroix, ses apbtres.

C’était la premiére fois que Marceau se trouvaiteee de ce
Mirabeau du peuple ; il 'eQt reconnu a sa voixdoa ses gestes
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impérieux, a son front dominateur, quand méme g@lus fois,
son nom n’e(t pas été prononceé par ses amis.

Qu’on nous permette quelques mots sur I'état désreintes
factions qui se partageaient la Convention : itst s@cessaires
a l'intelligence de la scéne qui va suivre.

La Commune et la Montagne s’étaient réunies poérespa
révolution du 31 mai. Les girondins, aprés avoingment tenté
de fédéraliser les provinces, étaient tombés peesagus défense
au milieu méme de ceux qui les avaient élus, eh'‘qgerent pas
seulement leur donner asile aux jours de leur piftsan. Avant
le 31 mai, le pouvoir n’était nulle part ; apreglemai, on sentit
le besoin de I'unité des forces pour arriver artamptitude de
I'action ; 'assemblée était I'autorité la plusédee ; une faction
s’était emparée de 'assemblée ; quelques hommesiaadaient
a cette faction ; le pouvoir se trouva naturellenesire les mains
de ces hommes. Le comité de salut public, jusgBlamai, avait
été composé de conventionnels neutres ; I'époqsenieenou-
vellement arriva, et les montagnards extrémesigntf place.
Barrére y resta comme une représentation de I'anmenité ;
mais Robespierre en fut élu membre ; Saint-JustjoCo
d’Herbois, Billaud-Varennes, soutenus par lui, camprent
leurs collegues Hérault de Séchelles et Robertdtin8aint-Just
se chargea de la surveillance, Couthon d’adouais teur forme
les propositions trop violentes dans le fond ;&itl-Varennes et
Collot d’Herbois dirigérent le proconsulat des dépaents ;
Carnot s’occupa de la guerre, Cambon des finaRcesyr (de la
Cbte-d’Or) et Prieur (de la Marne) des travaux rieté's et
administratifs ; et Barrére, bient6t rallié a edryint I'orateur
journalier du parti. Quant a Robespierre, sansralefonction
précise, il veillait a tout, commandant a ce c@piique, com-
me la téte commande au corps matériel et en faitchgque
membre a sa volonté.

C’était dans ce parti que la Révolution s’étaiimee ; il la
voulait avec toutes ses conséquences, pour queifgeopt, un
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jour, jouir de tous ses résultats.

Ce parti avait a lutter contre deux autres : I'woulait le
dépasser, l'autre le retenir. Ces deux partis dtaie

Celui de la Commune, représenté par Hébert.

Celui de la Montagne, représenté par Danton.

Hébert popularisait, darle Pere Duchesnd’obscénité du
langage ; l'insulte y suivait les victimes, le ries exécutions. En
peu de temps, ses progrées furent redoutablesédiérde Paris
et ses vicaires abjurerent le christianisme ; lile@atholique fut
remplacé par celui de la Raison, les églises fdezntées ; Ana-
charsis Clootz devint I'apétre de la nouvelle déeks comité de
salut public s’effraya de la puissance de cetteédaailtra-révo-
lutionnaire qu’on avait crue tombée avec Marajes’appuyait
sur 'immortalité et I'athéisme ; Robespierre sargea seul de
I'attaquer. Le 5 décembre 1793, il I'affronta aiéune, et la
Convention, qui avait forcément applaudi aux alijare sur la
demande de la Commune, décréta, sur la demand®lEsR
pierre, qui avait aussi sa religion a établir, tpuges violences et
mesures contraires a la liberté des cultes étaiéfiendues

Danton, au nom du parti modéré de la Montagne, ddaia
la cassation du gouvernement révolutionnalee\/ieux Corde-
lier, rédigé par Camille Desmoulins, était I'organepduti. Le
comité de salut public, c’est-a-dire la dictaturayait été, selon
lui, créé que pour comprimer au dedans et vaincediors, et,
comme il croyait avoir comprimé a l'intérieur etiveu a la
frontiére, il demandait qu’on brisat un pouvoia swis devenu
inutile, afin que, plus tard, il ne devint pas denegix ; la Révo-
lution avait abattu, et il voulait rebatir sur warrain qui n’était
pas encore déblayé.

C’étaient ces trois factions qui, au mois de magil époque
alaquelle se passe notre histoire, se partagdamétieur de la
Convention. Robespierre accusait Hébert d’athéisnizanton
de vénalité ; puis, a son tour, il était accuségpard’ambition,
et le motdictateurcommencait a circuler.
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Voila donc quel était I'état des choses, lorsqueddau, com-
me nous l'avons dit, vit pour la premiére fois Dantse faisant
de l'orchestre une tribune, et jetant a ceux centburaient de
puissantes paroles. On jouitMort de César, une espéce de
mot d’'ordre avait été donné aux dantonistes ;dl$rguvaient
tous a cette représentation, et, sur un signakde dhef, ils
devaient faire & Robespierre une application dessi@vants :

Oui, que César soit grand, mais que Rome soit libre.
Dieux ! maitresse de I'iInde, esclave aux bords du Tibre,
Qu'importe que son nom commande a I'univers

Et qu’on I'appelle reine alors gqu’elle est aux fers !
Qu'importe a ma patrie, aux Romains que tu braves,
D’apprendre que César a de nouveaux esclaves !

Les Persans ne sont pas nos plus fiers ennemis,

Il en est de plus grands. Je n'ai pas d'autre avis.

Et voild pourquoi Robespierre, qui avait été prévear
Saint-Just, était ce soir au théatre de la Natgam {l comprenait
guelle arme serait entre les mains de ses ennslitésparve-
naient a la populariser, I'accusation qu’ils pagtdicontre lui.

Cependant Marceau le cherchait vainement dans saltte
ardemment éclairée, ou la ligne seule des baighodsait dans
une demi-obscurité a cause de la saillie que liesiga faisaient
au-dessus d’elles, et ses yeux, fatigués de ceitstigation inu-
tile, retombaient a tout moment sur le groupe dechiestre, dont
la conversation bruyante attirait I'attention dattola salle.

— J'ai vu notre dictateur aujourd’hui, disait Dant@n a
voulu nous réconcilier.

— Ou vous étes-vous rencontrés ?

— Chez lui ; il m'a fallu monter les trois étagesliiecor-
ruptible.

— Et que vous étes-vous dit ?

— Que je savais toute la haine que me portait létéomais
gue je ne le redoutais pas. Il me répondit queajsatort, qu'il
n'y avait pas de mauvaises intentions contre maisngu’il
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fallait s’expliquer.

— S’expliquer ! s’expliquer ! c’est bien avec desigale
bonne foi.

— C’est justement ce que je lui ai répondu ; alesslévres
se sont pincées, son front s’est plissé. J'ai nadti « Certes, il
faut comprimer les royalistes ; mais il faut nepfsar que des
coups utiles, et ne pas confondre I'innocent ag@olpable. —
Eh ! qui vous a dit, a repris Robespierre aveceaigrqu’on ait
fait périr un innocent ? — Qu’en dis-tu ? pas umoicent n'a
péri ! » me suis-je écrié en m'adressant & HédriBéchelles,
qui était avec moi ; et je suis sorti.

— Et Saint-Just était-il 1a ?

— Oui.

— Que disait-il ?

— |l passait sa main dans ses beaux cheveux noidg e
temps en temps arrangeait le nceud de sa cravatelsiirde
Robespierre.

Le voisin de Marceau, dont la téte était appuyésas deux
mains, tressaillit, et fit entendre cette especsifiement qui
passe entre les dents serrées d'un homme qui SerdgrMar-
ceau n'y prit pas autrement garde, et reporta smtéon sur
Danton et ses amis.

— Le muscadin ! disait Camille Desmoulins en paridat
Saint-Just, il s’estime tant, qu'il porte sa téte@respect sur ses
épaules comme un saint-sacrement.

Le voisin de Marceau écarta ses mains ; il recolanfigure
douce et belle de Saint-Just, pale de colére.

— Et moi, dit celui-ci en se levant de toute sa bautDes-
moulins, je te ferai porter la tienne comme untsBenis !

Il se retourna, on s’écarta pour le laisser passdrsortit du
balcon.

— Eh ! qui le savait si pres ? dit Danton en riaé. foi, le
paquet est arrivé a son adresse.

— A propos, dit Philippaux & Danton, as-tu vu le phiet
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de Laya contre toi ?

— Comment ! Laya fait des pamphlets ? Qu’il refd¥smi
des Lois Je serais curieux de le lire, le pamphlet s’athten

— Le voici.

Philippaux lui présenta une brochure.

— Etilasigné, pardieu ! Mais il ne sait donc pas, s'il ne
se sauve dans ma cave, on lui coupera le cou.

— Chut ! chut ! voila la toile qui se leve.

Le motchut !se prolongea dans toute la salle ; un jeune hom-
me qui n’était point de la conjuration continuagpendant une
conversation particuliere, quoique les acteursefiaisen scene.
Danton étendit le bras, lui toucha I'’épaule du hutloigt, et,
avec une courtoisie ou il y avait une légere tedfitenie :

— Citoyen Arnault, lui dit-il, laisse-moi écoutermome si on
jouait Marius a Minturnes

Le jeune auteur avait trop d’esprit pour ne pasitsroune
priere faite en ces termes ; il se tut, et le sitele plus parfait
permit d’écouter une des plus mauvaises expositiatiky ait
eu au théatre, celle de Mort de César

Cependant, malgré ce silence, il était évidentugia mem-
bre de la petite conjuration que nous avons signalavait
oublié le motif pour lequel il était venu ; des peul’ceil s’échan-
geaient, des signes se croisaient et devenaienfrgiguents au
fur et a mesure que I'acteur approchait du pasgaigtevait pro-
voquer I'explosion. Danton disait tout bas a Caenill

— C’estalascenelll.

Et il répétait les vers en méme temps que I'acteaimme
pour hater son débit, lorsque vinrent ceux-ci,lgsiprécédent :

César, nous attendions de ta clémence auguste
Un don plus précieux, une faveur plus juste,
Au-dessus des Etats donnés par ta bonté.

CESAR

Qu'oses-tu demander, Cimber ?
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CIMBER
La liberté !

Trois salves d’applaudissements les accueillirent.
— Voila qui va bien, dit Danton.

Et il se leva & demi.

Talma commenca :

Oui, que César soit grand, mais que Rome soit libre...

Danton se leva tout a fait, jetant autour de luregard de
général d'armée qui veut s’assurer que chacun gsh Joste,
guand tout a coup ses yeux s'arrétérent sur urt geita salle :
la grille d’'une baignoire venait de se soulevemp&spierre y
passait dans 'ombre sa téte aigué et livide. leasxydes deux
ennemis s'étaient rencontrés, et ne pouvaienttaeluér les uns
des autres ; il y avait dans ceux de Robespieute toronie du
triomphe, toute I'insolence de la sécurité. Powpriemiére fois,
Danton sentit une sueur froide couler par tout sorps ; il
oublia le signal qu’il devait donner : les vers gEent sans
applaudissements ni murmures: il retomba vainawrille de la
baignoire se releva, et tout fut fait. Les guilhaiirs I'empor-
taient sur les septembriseurs : 93 fascinait 92.

Marceau, dont I'esprit préoccupé s’occupait de t@utre
chose que la tragédie, fut peut-étre le seul quisans la
comprendre, cette scene, qui ne dura que quelqoendes ;
cependant il eut le temps de reconnaitre Robespidrse pré-
cipita hors du balcon, et arriva a temps poureoatrer dans le
corridor.

Il était calme et froid comme si rien ne s'étaisp@; Marceau
se présenta a lui et se nomma. Robespierre luittenohain ;
Marceau, cédant a un premier mouvement, retirgefans. Un
sourire amer passa sur les lévres de Robespierre.

— Que voulez-vous donc de moi ? lui dit-il.

— Une entrevue de quelques minutes.
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— lci, ou chez moi ?

— Chez toi.

— Viens alors.

Et ces deux hommes, agités d’émotions si difféenter-
chaient a c6té I'un de l'autre : Robespierre, ifgént et calme ;
Marceau, curieux et agité.

C’était donc la I’'homme qui tenait entre ses méénsort de
Blanche, ’'hnomme dont il avait tant entendu pardient I'incor-
ruptibilité seule était évidente, mais dont la papté devait
paraitre un probleme. En effet, il n'avait, pourcanquérir,
employé aucun des moyens qui avaient été mis eregpavses
prédécesseurs. Il n'avait ni I'éloquence entrai@aetMirabeau,
ni la fermeté paternelle de Bailly, ni la fougudkme de Dan-
ton, ni l'orduriere faconde d’Hébert ; s’il traviait pour le
peuple, c’était sourdement et sans en rendre coawppeuple.
Au milieu du nivellement général du langage et dstame, il
avait conservé son langage poli et son costumedtégenfin,
autant les autres prenaient de peine pour se cirgatans la
foule, autant, lui, semblait en prendre pour senteair au-dessus
d’elle ; et 'on comprenait, a la premiere vue, gqat homme
singulier ne pouvait étre pour la multitude qu’udele ou une
victime : il fut 'une et l'autre.

lIs arriverent : un escalier étroit les conduisitrée chambre
située au troisieme étage ; Robespierre I'ouvtith :buste de
Rousseau, une table sur laquelle étaient ouvettsiérat social
et 'Emile, une commode et quelques chaises formaient teus le
meubles de cet appartement. Seulement, la prdarehés gran-
de régnait partout.

1. La mise habituelle de Robespierre est si conquelle est devenue
presque proverbiale. Le 20 prairial, jour de la t& I'Etre supréme, dont il était
le pontife, il était vétu d'un habit bleu barbediwn gilet de mousseline brodé,
posé sur un transparent rose ; une culotte de saitindes bas de soie blancs
et des souliers & boucles complétaient ce costGméut avec le méme habit
qgu'on le porta a I'échafaud.
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Robespierre vit I'effet que produisait cette vuedarceau.

— Voici le palais de César, lui dit-il en souriargu’avez-
vous a demander au dictateur ?

— La grace de ma femme, condamnée par Carrier.

— Tafemme, condamnée par Carrier ! lafemme de &tarc
le républicain des jours antiques ! le soldat dered Que fait-il
donc a Nantes ?

— Des atrocités.

Marceau lui traca alors le tableau que nous avesisoos les
yeux du lecteur. Robespierre, pendant ce rédibsenentait sur
sa chaise sans l'interrompre ; cependant Marce#ut.se

— Voila donc comme je serai toujours compris, dibBe
pierre d’'une voix enrouée, car I'émotion intérieqréil venait
d’éprouver avait suffi pour opérer ce changemensda Voix,
partout ou mes yeux ne sont pas pour voir, et ma poar arré-
ter un carnage inutile !... Il y a bien cependasea du sang qu'il
est indispensable de répandre, et nous ne sommeesifEout.

— Eh bien donc, Robespierre, la grace de ma femme !

Robespierre prit une feuille de papier blanc.

— Son nom de fille ?

— Pourquoi ?

— Il m’est nécessaire pour constater l'identité.

— Blanche de Beaulieu.

Robespierre laissa tomber la plume gu’il tenait.

— La fille du marquis de Beaulieu, le chef des bmidm?

— Blanche de Beaulieu, la fille du marquis de Beauwli

— Et comment se fait-il gu’elle soit ta femme ?

Marceau lui raconta tout.

— Jeune fou ! jeune insensé ! lui dit-il ; devais-t@

Marceau l'interrompit.

— Je ne te demande ni injures ni conseils ; je teathele sa
grace ; veux-tu me la donner ?

— Marceau, les liens de famille, I'influence de 'amn ne
t'entraineront jamais a trahir la République ?
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— Jamais.

— Si tu te trouvais, les armes a la main, en facedtquis
de Beaulieu ?

— Je le combattrais, comme je I'ai déja fait.

— Et s’il tombait entre tes mains ?

Marceau réfléchit un instant.

— Je te I'enverrais, et toi-méme serais son juge.

— Tu me jures cela ?

— Sur I'honneur.

Robespierre reprit la plume.

— Marceau, lui dit-il, tu as eu le bonheur de tessmer pur
a tous les yeux ; depuis longtemps, je te conndépuis long-
temps, je désirais te voir.

S’apercevant de I'impatience de Marceau, il éctesttrois
premieres lettres de son nom, puis s’arréta.

— Ecoute : a mon tour, dit-il en le regardant fixemge te
demande cing minutes ; je te donne une existendeettiere
pour cing minutes : c’est bien payé.

Marceau fit signe qu’il écoutait. Robespierre cound :

— On m’a calomnié pres de toi, Marceau ; et cepettdaes
un de ces hommes rares desquels je désire étra coanque
m'importe le jugement de ceux que je n'estime pasc6ute
donc : trois assemblées ont tour a tour agité éssirts de la
France, se sont résumées dans un homme, et onnplcda
mission dont le siécle les avait chargées : la Qoasite, repré-
sentée par Mirabeau, a ébranlé le tréne ; la Latiisl, incarnée
en Danton, I'a abattu. L’ceuvre de la Conventionmstense, car
il faut qu’elle achéve d’abattre, et qu’elle commera rebatir.
J'ai la une haute pensée : c’est de devenir ledgpmette époque,
comme Mirabeau et Danton ont été les types deutg iey aura
dans I'histoire du peuple francais trois hommesésgntés par
trois chiffres : 91, 92, 93. Si I'Etre supréme nonde le temps
d’achever mon ceuvre, mon nom sera au-dessus desqu@Enms ;
j'aurai fait plus que Lycurgue chez les Grecs, Juena a Rome,
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gue Washington en Amérique ; car chacun d’eux fitaygun
peuple naissant a pacifier, et moi, j'ai une sa@ciéeillie qu'il
faut que je régénere. Si je tombe, mon Dieu ! épargnoi un
blasphéme contre vous a ma derniére heure. t@hjge avant le
temps voulu, mon nom, qui n'aura accompli que l&igde ce
gu’il avait & faire, conservera la tache sanglgoeel’autre partie
elt effacée : la Révolution tombera avec lui, astdeux seront
calomniés... Voila ce que j'avais a te dire, Matceear je veux,
en tout cas, qu'’il y ait quelgues hommes qui gardeant et pur
mon nom dans leur coeur, comme la flamme de la lataps le
tabernacle, et tu es un de ces hommes.

Il acheva d’écrire son nom.

— Maintenant, voici la grace de ta femme... Tu ppantir
sans méme me donner la main.

Marceau la lui prit et la serra avec force ; il kdparler,
mais il y avait trop de larmes dans sa voix podit gt articuler
une parole, et ce fut Robespierre qui lui dit lenpier :

— Allons, il faut partir, il N’y a pas un instantpérdre ; au
revoir !

Marceau s’élanca sur I'escalier ; le général Dumastait
comme il descendait.

— J'aisagrace ! s’écria-t-il en se jetant dandsas, j'ai sa
grace. Blanche est sauvée...

— Félicite-moi & mon tour, lui répondit son ami :vjens
d’étre nommé général en chef de 'armée des Aligs,viens en
remercier Robespierre.

lls s’embrassérent. Marceau se jeta dans la rueuteers la
place du Palais-Egalité, ou sa voiture I'attendaife a repartir
avec la méme vitesse qui I'avait amené.

De quel poids son cceur était soulagé ! que de hwtihden-
dait ! que de félicités aprés tant de douleursr Bwagination
plongeait dans I'avenir ; il voyait le moment oty deuil du
cachot, il crierait & sa femme : « Blanche ! tdilee par moi ;
viens, Blanche, et que ton amour et tes baiserstéeof la dette
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de ta vie. »

De temps en temps, cependant, une inquiétude veyezse
son esprit, un tressaillement subit frappe son ¢edars il excite
les postillons, promet de I'or, le prodigue, enmped encore ; les
roues brdlent le pavé ; les chevaux dévorent lengheet cepen-
dant a peine s'il trouve gu’ils avancent ! Partdes relais sont
préparés, point de retard ; tout semble partaggitéition qui le
tourmente. En quelques heures, il a laissé dedtéxersailles,
Chartres, le Mans, la Fléche ! il apercoit Angeisuf a coup |l
éprouve un choc terrible, épouvantable : la voitereversée se
brise ; il se releve meurtri, sanglant, sépare daup de sabre les
traits qui attachent I'un des chevaux, s’élancéexpent sur lui,
gagne la premiere poste, y prend un cheval de epetrsontinue
sa route avec plus de rapidité encore.

Enfin, il a traversé Angers, il apercoit Ingrandtteint Vara-
des, dépasse Ancenis ; son cheval ruisselle d’éetimie sang.
Il découvre Saint-Donatien, puis Nantes ; Nanigs fenferme
son ame, sa vie, son avenir ! Quelques instantsreni sera
dans la ville ; il en atteint les portes ; son dieiabat devant la
prison du Bouffays ; il est arrivé, gu’'importe !

— Blanche ! Blanche !

— Deux charrettes viennent de sortir de la prisépond le
guichetier ; elle est sur la premiere...

— Malédiction !

Et Marceau s’élance a pied, au milieu du peupleegyiresse,
qui court vers la grande place. Il rejoint la deraides deux char-
rettes ; un des condamnés le reconnait.

— Général, sauvez-la... Je ne l'ai pas pu, moi,aétété
pris... Vivent le roi et la bonne cause !

C’était Tinguy.

— Oui, oui !...

Et Marceau s’ouvre un chemin ; la foule le heuderesse,
mais I'entraine ; il arrive sur la grande placecgbe ; il est en
face de I'’échafaud, il agite son papier en criant :
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— Gréce ! grace!

En ce moment, le bourreau, saisissant par ses thaygux
blonds la téte d’une jeune fille, présentait aupgbewe hideux
spectacle ; la foule, épouvantée, se détournaiteffi, car elle
croyait lui voir vomir des flots de sang !... T@utoup, au milieu
de cette foule muette, un cri de rage, dans lesprablent s’étre
épuisées toutes les forces humaines, se fait emtedarceau
venait de reconnaitre, entre les dents de cetgléétose rouge
gu’il avait donné a la jeune Vendéenne.



Un bal masqué

J'avais dit que je n’y étais pour personne : umes amis for-
¢a la consigne.

Mon domestique m’annonga M. Antony R... J'apercles;
riere la livrée de Joseph, le coin d’'une redinguiie ; il était
probable que le porteur de la redingote avaitotlecété, vu un
pan de ma robe de chambre ; impossible de meceler

— Treés bien ! qu'il entre, dis-je tout haut. — Quaille au
diable ! dis-je tout bas.

Lorsqu’on travaille, il n'y a que la femme qu’oma qui
puisse impunément vous déranger ; car elle esbuosijpour
guelque chose au fond de ce que I'on fait.

J'allais donc a lui avec ce visage a demi maussaheauteur
interrompu dans un de ces moments ou il crainiue ge I'étre,
lorsque je le vis si pale et si défait, que lesypees mots que je
lui adressai furent ceux-ci :

— Qu’avez-vous ? que vous est-il arrivé ?

— Oh!laissez-moi respirer, dit-il ; je vais voumter cela ;
d'ailleurs, c’est peut-étre un réve, ou peut-étiis-ge fou.

Il se jeta sur un fauteuil et laissa tomber sadétee ses deux
mains.

Je le regardai avec étonnement : ses cheveux étadenllés
par la pluie ; ses bottes, ses genoux et le ba®uagantalon
étaient couverts de boue. J'allai a la fenétrevigea la porte,
son domestique et son cabriolet : je N’y comprenars

Il vit ma surprise.

— Jai été au cimetiére du Pére-Lachaise, dit-il.

— A dix heures du matin ?

— J'y étais a sept... Maudit bal masqué !

Je ne devinais pas ce qu’un bal masqué et le Rexeaise
avaient a faire ensemble. Je pris mon parti, atpent le dos a
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la cheminée, je me mis a rouler un cigarito entes doigts avec
le flegme et la patience d’'un Espagnol.

Lorsqu’il fut arrivé a son point de perfection,lgetendis a
Antony, que je savais trés sensible, ordinairem&rde genre
d’attention.

Il me fit un signe de remerciement, mais il repaeuss main.

Je me baissai afin d’allumer le cigaritto pour npopre
compte : Antony m’arréta.

— Alexandre, me dit-il, écoutez-moi, je vous en prie

— Mais il y a un quart d’heure que vous étes lauet epus
ne me dites rien.

— Oh ! c’est une aventure bien étrange !

Je me relevai, posai mon cigare sur la chemingeafroisai
les bras comme un homme résigné ; seulement, jmeogais a
croire comme lui qu’il pouvait bien étre devenu.fou

— Vous vous rappelez le bal de I'Opéra, ou je vamson-
trai ? me dit-il apres un instant de silence.

— Le dernier, ou il y avait deux cents personneplas ?

— Celui-la méme. Je vous quittai dans l'intentionrde
rendre a celui des Variétés, dont on m’avait peol@me d’'une
curiosité au milieu de notre époque si curieuseiswoulltes me
dissuader d'y aller ; une fatalité m'y poussait. Opourquoi
n'avez-vous pas vu cela, vous, vous qui avez desrmaeretra-
cer ? Pourquoi Hoffmann ou Callot n’étaient-ils paspour
peindre le tableau a la fois fantastique et butlespi se déroula
sous mes yeux ? Je venais de quitter I'Opéra \idesee ; je
trouvai une salle pleine et joyeuse : corridorgek parterre, tout
était encombré. Je fis le tour de la salle : vingsques m’appe-
lerent par mon nom et me dirent le leur. C’étagsg sommités
aristocratiques ou financieres sous d’ignobles déguents de
pierrots, de postillons, de paillasses ou de paissa C'étaient
tous jeunes gens de nom, de cceur, de mérite g, edubliant
famille, arts, politique, rebéatissant une soirédadRégence au
milieu de notre époque grave et sévere. On meit'aif et
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cependant je ne I'avais pas cru l... Je remontgyes marches,
et, m'appuyant sur une colonne, a demi caché [mijefixailes
yeux sur ce flot de créatures humaines qui se nibavalessous
de moi. Ces dominos de toutes les couleurs, césres bigar-
rés, ces grotesques déguisements formaient uresfequi ne
ressemblait a rien d’humain. La musique se mitu&joOh ! ce
fut alors l... Ces étranges créatures s’agiteransan de cet
orchestre dont I’harmonie n’arrivait & moi qu’adieu des cris,
desrires, des huées ; elles s’accrochérent lesawneautres par
les mains, par les bras, par le cou ; un long eexelforma, com-
mengant par un mouvement circulaire ; danseursueselises
frappant du pied, faisant jaillir avec bruit uneupsiére dont la
lumiére blafarde des lustres rendait les atomélsless; tournant
dans leur vitesse croissante avec des posturesdsizdes gestes
obscénes, des cris pleins de débauche ; tournajouts plus
vite, renversés comme des hommes ivres, hurlanmeodes
femmes perdues, avec plus de délire que de joéx plus de
rage que de plaisir ; semblables a une chaine deéma qui
accomplit, sous la verge des démons, une pénitafemale.
Cela se passait sous mes yeux, a mes pieds. dgsdentent de
leur course ; chacun de ceux que je connaissaietag, en
passant, un mot & me faire rougir. Tout ce broit; €e bourdon-
nement, toute cette confusion, toute cette muséqaient dans
ma téte comme dans la salle ! J'arrivai prompterdené¢ plus
savoir si ce que javais devant les yeux était somg réalité ;
jarrivai & me demander si ce n’était pas moi daigtinsensé et
eux qui étaient raisonnables ; il me prenait diggess tentations
de me jeter au milieu de ce pandémonium, commet Bdtes/ers
le sabbat, et je sentais qu’alors j'aurais des des gestes, des
postures, des rires comme les leurs. Oh ! dedddlie, il n'y a
gu’un pas. Je fus épouvanté ; je me jetai horsadsalle,
poursuivi jusqu’a la porte de la rue par des huelets qui res-
semblaient a ces rugissements d’amour qui sortelat daverne
des bétes fauves.
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» Je m’étais arrété un instant sous le portiquer poel
remettre ; je ne voulais pas me hasarder dan®lawec tant de
confusion encore dans I'esprit ; peut-étre n’avj@jzas retrouveé
mon chemin ; peut-étre me serais-je jeté sousdessrd’une
voiture que je n'aurais pas vue venir. J'étais cendioit étre un
homme ivre qui commence a retrouver assez de rdmsos son
cerveau obscurci pour s’apercevoir de son étajuietsentant
revenir la volonté, mais non pas encore le pousiappuie,
immobile, les yeux fixes et atones, contre une dala rue ou
contre un arbre d'une promenade publique.

» En ce moment, une voiture s’arréta devant laegpame
femme descendit de la portiére ou plutdt s’en jpiti

» Elle entra sous le péristyle, tournant la téleocéte et a gau-
che comme une personne égarée ; elle était vétueddimino
noir, avait la figure couverte d’'un masque de vedoklle se pré-
senta a la porte.

» — Votre billet ? lui dit le contrdleur.

» — Mon billet ? répondit-elle. Je n’en ai pas.

» — Alors, prenez-en un au bureau.

» Le domino revint sous le péristyle, fouillantemaent dans
toutes ses poches.

» — Pas d’argent ! s’écria-t-elle. Ah ! cette baguén billet
d’entrée pour cette bague, dit-elle.

» — Impossible, répondit la femme qui distribuat tartes ;
nous ne faisons pas de ces marchés-la.

» Et elle repoussa le brillant, qui tomba a tetreela de mon
coté.

» Le domino était resté sans mouvement, oubliantiéau,
abimé dans une pensée.

» Je ramassai la bague et la lui présentai.

» Je vis, a travers son masque, ses yeux se fixkersmiens ;
elle me regarda un instant avec hésitation ; gaig, & coup,
passant son bras sous le mien :

» — Il faut que vous me fassiez entrer, me dit-gilar pitié,
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il le faut.

» — Je sortais, madame, lui dis-je.

» — Alors, donnez-moi six francs de cette baguejoeis
m’aurez rendu un service pour lequel je vous bétiae ma
vie.

» Je luiremis 'anneau au doigt ; j'allai au burgie pris deux
billets. Nous rentrames ensemble.

» Arrivé dans le corridor, je sentis qu’elle chdadeElle for-
ma alors, avec sa seconde main, une espece d’aangau de
mon bras.

» — Souffrez-vous ? lui dis-je.

» — Non, non, ce n’est rien, reprit-elle ; un élidsement,
voila tout...

» Elle m’entraina dans la salle.

» Nous rentrames dans ce joyeux Charenton.

» Trois fois nous en fimes le tour, fendant a grpeitie ces
flots de masques qui se ruaient les uns sur lagsautelle,
tressaillant & chaque parole obscéne qu’elle eatenohoi, rou-
gissant d’étre vu donnant le bras a une femmegnit entendre
de telles paroles ; puis nous revinmes a I'extémh la salle.
Elle tomba sur un banc. Je restai debout devagt kllmain
appuyée sur le dossier de son siége.

» — Oh ! cela doit vous paraitre bien bizarre,edlié; mais
pas plus qu’a moi, je vous le jure. Je n'avais aeddée de cela
(elle regardait le bal) ; car je n'avais pas mémeaqir de telles
choses dans mes réves. Mais on m’'a écrit, voyeg;vaulil
serait ici avec une femme ; et quelle femme do#toe que celle
qui peut venir dans un pareil lieu ?

» Je fis un geste d’étonnement ; elle le comprit.

» — J'y suis bien, n’est-ce pas, voulez-vous di@h? mais,
moi, c’est autre chose : moi, je le cherche ; peapis sa femme.
Ces gens, c’est la folie et la débauche qui lesget ici. Oh !
moi, moi, c’est la jalousie infernale ! J’auraié ¢tartout le cher-
cher ; jaurais été la nuit dans un cimetiére,ljzas été en Gréve
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le jour d’'une exécution ; et cependant, je vousre, jeune fille,

je ne suis jamais sortie une fois dans la rue sensere ; fem-
me, je n’ai pas fait un pas dehors sans étre sdivielaquais ;
et cependant me voila ici, comme toutes ces fenmuoésn

savent le chemin ; me voila donnant le bras a amhe que je ne
connais pas, rougissant, sous mon masque, de ibopgue je

dois lui inspirer ! Je sais tout cela !... Avez-goété jaloux,
monsieur ?

» — Affreusement, lui répondis-je.

» — Alors, vous me pardonnez, vous savez tout. \bous
naissez cette voix qui vous crie : « Va... » corarfiereille d’un
insenseé ; vous avez senti ce bras qui vous pouadwate et au
crime, comme celui de la fatalité. Vous savez quiarpareil
moment on est capable de tout, pourvu que l'oresge.

» J'allais lui répondre ; elle se leva tout a cdap yeux fixés
sur deux dominos qui passaient en ce moment deeast

» — Taisez-vous ! dit-elle.

» Et elle m’entraina sur leurs traces.

» J'étais jeté au milieu d’'une intrigue a laqu@dl@e compre-
nais rien ; j'en sentais vibrer tous les fils, @t@n ne pouvait me
mener au but ; mais cette pauvre femme paraissaigitee,
gu’elle était intéressante. J’'obéis comme un enfant une pas-
sion vraie est impérieuse, et nous nous mimestuitades deux
masques, dont I'un était évidemment un homme etrkaune
femme. lls parlaient & demi-voix ; les sons pariemaa peine a
nos oreilles.

» — C’est lui | murmurait-elle, c’est sa voix ; poui, c’'est
sa taille...

» Le plus grand des deux dominos se mit a rire.

» — C’est son rire, dit-elle ; c’est lui, monsieadigst lui ! La
lettre disait vrai. © mon Dieu ! mon Dieu !

» Cependant les masques avangaient, et nous hsnsui
toujours ; ils sortirent de la salle, et nous ettis@es apres eux ;
ils prirent I'escalier des loges, et nous le morgém leur suite ;
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ils ne s'arréterent qu’'a celles du cintre : nousldéens leurs
deux ombres. Une petite loge grillée s’ouvrit yilentrérent ; la
porte se referma sur eux.

» La pauvre créature que je tenais sous le bra$rayait par
son agitation : je ne pouvais voir sa figure ; mpigessée contre
moi comme elle I'était, je sentais battre son cdeissonner son
corps, tressaillir ses membres. Il y avait quelthase d’étrange
dans la maniére dont arrivaient a moi les soufeameouies dont
javais le spectacle sous les yeux, dont je ne aissais nul-
lement la victime, et dont jignorais complétemdatcause.
Cependant, pour rien au monde je n’aurais abandoettetfem-
me dans un pareil moment.

» Lorsqu’elle avait vu les deux masques entrer taloge et
la loge se refermer sur eux, elle était restée amemt immobile
et comme foudroyée ; puis elle s’était élancéereolat porte
pour écouter. Placée comme elle I'était, le moindoeivement
dénoncait sa présence et la perdait ; je la ticemnment par le
bras, j'ouvris le ressort de la loge contigué,yjeshtrainai avec
moi, j'abaissai la grille et je tirai la porte.

» — Sivous voulez écouter, lui dis-je, du moinsuédez d'ici.

» Elle tomba sur un genou et colla son oreille el cloi-
son, et moi, je me tins debout de 'autre cotéplas croisés, la
téte inclinée et pensive.

» Tout ce que j'avais pu voir de cette femme m'aparu un
type de beauté. Le bas de son visage, que ne tpakaon mas-
que, était jeune, velouté, arrondi ; ses levrasgtaermeilles et
fines ; ses dents, que faisait paraitre plus blesi@ncore le
velours qui descendait jusqu’a elles, étaient petiséparées et
brillantes ; sa main était a mouler, sa taille @ngre entre les
doigts ; ses cheveux noirs, soyeux, s’échappareptafusion de
la coiffe de son domino, et le pied d’enfant quiagsait sa robe
semblait avoir peine a soutenir ce corps, toutrlégat gracieux,
tout aérien qu'il était. Oh ! ce devait étre unawedleuse créa-
ture ! Oh I celui qui 'aurait tenue dans ses brps,aurait vu
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toutes les facultés de cette &ame employées a Faooeaurait
senti sur son cceur ces palpitations, ces tresseifits, ces spas-
mes névralgiques, et qui aurait pu dire : « Told,a®ut cela,
c’est de 'amour, de I'amour pour moi, pour moi lseu milieu
des hommes, pour moi, ange prédestiné ! » Ohham®ime !...
cet homme !...

» Voila quelles étaient mes pensées, quand tooti@d je vis
cette femme se relever, se tourner vers moi etimealdine voix
entrecoupée et furieuse :

» — Monsieur, je suis belle, je vous le jure ;yesgeune, jai
dix-neuf ans. Jusqu’a présent, j'ai été pure corfiamge de la
création... eh bien...

» Elle jeta ses deux bras & mon cou.

» — Eh bien, je suis a vous... prenez-moi !...

» Au méme instant, je sentis ses lévres se calbermaennes,
et I'impression d’une morsure, plutét que cellerdhaiser, cou-
rut par tout son corps frissonnant et éperdu juaga de flamme
passa sur mes yeux.

» Dix minutes apres, je la tenais entre mes beamsjarseée,
demi-morte et sanglotante.

» Elle revint lentement a elle ; je distinguairavers son mas-
que, ses yeux hagards ; je vis le bas de sa figles j'entendis
ses dents se heurter les unes contre les autmasmeaans le
frisson de la fievre. Je vois encore tout cela.

» Elle se rappela ce qui venait de se passer, tamines
pieds.

» — Si vous avez quelque compassion, me dit-elkEaaglo-
tant, quelque pitié, détournez la vue de moi, rexatez jamais
a me connaitre ; laissez-moi partir et oubliez tojg m'en
souviendrai pour deux !...

» A ces mots, elle se releva, rapide comme uneégeqsi
nous fuit, s’élanca contre la porte, I'ouvrit, 8g retournant
encore une fois :

» — Ne me suivez pas, au nom du ciel, monsieumesui-
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vez pas ! dit-elle.

» La porte, repoussée violemment, se referma afligeet
moi, me la dérobant comme une apparition. Je npdsairevue !

» Je ne l'ai pas revue ! et depuis, depuis lesrdiis qui se
sont écoulés, je I'ai cherchée partout, aux bals,spectacles,
aux promenades ; toutes les fois que je voyaisideihe femme
a la taille fine, au pied d’enfant, aux cheveuxsige la suivais,
je m'approchais d’elle, je la regardais en fac@géesnt que sa
rougeur allait la trahir. En aucun lieu je ne taoavai, nulle part
je ne larevis... que dans mes nuits, que danséwes ! Oh ! Ia,
14, elle revenait ; 13, je la sentais, je sentass&treintes, ses mor-
sures, ses caresses si ardentes, qu’'elles avaieltjug chose
d’infernal ; puis le masque tombait, et le visag@lus étrange
m’apparaissait, tantét confus, comme couvert dusge ; tantét
brillant, comme entouré d’une auréole ; tant6t p@lec un crane
blanc et nu, avec des yeux aux orbites vides, @&gdents vacil-
lantes et rares. Enfin, depuis cette nuit, je p&s vécu ; bralé
d'un amour insensé pour une femme que je ne corpaEs
espérant toujours et toujours décu dans mes esEargaloux
sans avoir le droit de I'étre, sans savoir de guigvais I'étre,
n’'osant avouer pareille folie, et cependant, paursminé, con-
sume, dévoré par elle.

En achevant ces mots, il tira une lettre de saipeit

— Maintenant que je t’ai tout raconté, me dit-iepds cette
lettre et lis-la.

Jelaprisetjelus:

Peut-étre avec-vous oublié une pauvre femme quriaia
oublié, et qui meurt de ne pouvoir oublier.

Quand vous recevrez cette lettre, je ne serai plless, allez
au cimetiere du Pére-Lachaise, dites au conciemyeals faire
voir, parmi les derniéres tombes, celle qui porteua sa pierre
funéraire le simple nom de Marie, et, quand vouszen face
de cette tombe, agenouillez-vous et priez.
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— Eh bien, continua Antony, j'ai recu cette lettrerhet j'y
ai été ce matin. Le concierge m’a conduit & la tendt je suis
resté deux heures a genoux, priant et pleurant.p@amds-tu ?
Elle était |1a, cette femme !... L’ame brilante aigenvolée ; le
corps, rongé par elle, avait ployé jusqu’a rompresde poids de
la jalousie et du remords ; elle était |1a, sous pieds, et elle
avait vécu et elle était morte inconnue pour nie¢onnue !... et
prenant dans ma vie une place, comme elle en preadans la
tombe ; inconnue !... et m'enfermant dans le copucadavre
froid et inanimé, comme elle en avait déposé urs darsépul-
cre... Oh ! connais-tu quelque chose de pareili$t8ajuelque
événement aussi étrange ? Aussi, maintenant, jgsigalr ; je ne
la reverrai jamais. Je creuserais sa fosse, qoe jetrouverais
pas des traits avec lesquels je pusse recompaseissge ; et je
I'aime toujours ! Comprends-tu, Alexandre ? jerfi@icomme un
insensé ; et je me tuerais a l'instant pour lainejie, si elle ne
devait pas me rester inconnue dans I'éternité, corlia me I'a
été dans ce monde !

A ces mots, il marracha la lettre des mains, lisda
plusieurs reprises, et se mit & pleurer comme amén

Je le pris dans mes bras, et, ne sachant queplomndée, je
pleurai avec lui.



Jacques®l et Jacques Il

FRAGMENTS HISTORIQUES

Introduction a I'aide de laquelle lecteur fera connaissanee lag
principaux personnages de cette histoire et avec 'autelinqdrite

Je passais en 1830 devant la porte de Chevetuojsper-
¢us dans la boutique un Anglais qui tournait edugtait en tous
sens une tortue qu’il marchandait avec l'intengordente d’en
faire, aussitot qu’elle serait devenue sa propriete turtle’
soup

L’air de résignation profonde avec lequel le pawamgnal se
laissait examiner, sans méme essayer de se sogistrarentrant
dans son écaille, au regard cruellement gastrongmilg son
ennemi, me toucha. Il me prit une envie soudainédacher a
la marmite dans laquelle étaient plongées sesspdeteerriere ;
j'entrai dans le magasin ou j'étais fort connu ti&cépoque, et,
faisant un signe de I'ceil @ madame Beauvais, jdémandai si
elle m’avait conservé la tortue que j'avais retetaugeille en
passant.

Madame Beauvais me comprit avec cette soudainieté ii-
gence qui distingue la classe marchande parisieiné&isant
glisser poliment la béte des mains du marchaneéderla remit
entre les miennes, en disant avec un accent amgaigrononcé
a notre insulaire qui la regardait la bouche béante

— Pardon, milord, la petite tortue, il étre vendueansieur
depuis cette matin.

— Ah!'me dit en trés bon francais le milord imp&; c’est
a vous, monsieur, qu'appartient cette charmanie Dét

— Yes, yesmilord, répondit madame Beauvais.

— Eh bien ! monsieur, continua-t-il, vous avez lapgtit
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animal qui fera d’excellente soupe ; je n'ai quiagret, c’est
gu’il soit le seul de son espéce que possede srooeent mada-
me la marchande.

— Noushavela espoir d’en recevoir d'autres demain matin,
continua madame Beauvais.

— Demain, il sera trop tard, répondit froidementrigfais ;
j'ai arrangé toutes mes affaires pour me brilarelivelle cette
nuit, et je désirerais auparavant manger une saulgeortue.

En disant ces mots, il me salua et sortit.

— Pardieu ! me dis-je aprés un moment de réflexist
bien le moins qu'un aussi galant homme se passeeumer
caprice.

Et je m’élancai hors du magasin en criant commeammed
Beauvais : Milord ! milord ! Mais je ne savais masmilord était
passe ; il me fut impossible de mettre la main ukess

Je revins chez moi tout pensif : mon humanité enwee béte
était devenue une charmante inhumanité envers ommieo La
singuliére machine que ce monde, ou I'on ne pénd kabien de
'un sans le mal de l'autre. Je gagnai la rue UmiVersité, je
montai mes trois étages et je déposai mon acauigstir le tapis.

C’était tout bonnement une tortue de I'espéceda pbmmu-
ne :testudo lutaria, sive aquarum dulciupte qui veut dire,
selon Linnée chez les anciens, et selon Ray ckandelernes,
tortue de marais ou tortue d’eau douce

Or, la tortue de marais ou la tortue d’eau doueetta peu
prés, dans I'ordre social des chéloniens, le rangespondant a
celui que tiennent chez nous dans I'ordre civil éggciers, et
dans l'ordre militaire la garde nationale.

C’était bien, du reste, le plus singulier corpsatéue qui ait
jamais passé les quatre pattes, la téte et la quaeues ouver-

1. On sait que les reptiles sont divisés en quaiegories : les chéloniens
ou tortues, qui occupent le premier rang ; lesisaamu lézards, qui occupent
le second ; les ophidiens ou serpents, qui occupémtsieme ; enfin les batra-
ciens ou grenouilles, qui occupent le quatrieme.
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tures d’une carapace. A peine se sentit-elle qulatecher, qu’el-
le me donna une preuve de son originalité en pindiait vers
la cheminée avec une rapidité qui lui valut & kam méme le
nom de Gazelle, et en faisant tous ses effortspesser entre les
branches du garde-cendre, afin d’arriver jusquiew dont la
lueur 'attirait ; enfin, voyant au bout d’'une b@nheure que ce
gu’elle désirait était impossible, elle prit le pate s’endormir
apres avoir préalablement passé sa téte et ses pattl’'une des
ouvertures les plus rapprochées du foyer, choisissasi pour
son plaisir particulier une température de cingg@antinquante-
cing degrés de chaleur a peu prés, ce qui mediitecque, soit
vocation, soit fatalité, elle était destinée a @&dté&e un jour ou
I'autre, et que je n’avais fait que changer son enbelcuisson en
la retirant du pot-au-feu de mon Anglais pour éasiporter dans
ma chambre. La suite de cette histoire prouvergejne m’'étais
pas trompé.

Comme j'étais obligé de sortir et que je craigmpisl n'ar-
rivat malheur a Gazelle, j'appelai mon domestique.

— Joseph, lui dis-je lorsqu’il parut, vous prendgezde a
cette béte.

Il s’en approcha avec curiosité.

— Ah ltiens, dit-il, c’est une tortue... ¢ca porteewvoiture.

— Oui, je le sais, mais je désire qu'’il ne vous peejamais
I'envie d’en faire I'expérience.

— Oh ! ¢a ne lui ferait pas de mal, reprit Joseph tenait
a déployer devant moi ses connaissances en histtineelle ; la
diligence de Laon passerait sur son dos qu’ellééueaserait
pas. Joseph citait la diligence de Laon parce qitdit de
Soissons.

— Oui, lui dis-je, je crois bien que la grande tertle mer,
la tortue franchegstudo mydagourrait porter un pareil poids,
mais je doute que celle-ci qui est de la plus pet#ipéce...

— Ca ne veut rien dire, reprit Joseph, c’est forhoe un
Turc, ces petites bétes-1a ; et, voyez-vous, uagetie de roulier
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passerait...

— C'est bien, c’est bien ; vous lui achéterez dsdlade et
des escargots.

— Tiens ! des escargots !... Est-ce qu’elle a maloitri-
ne ? Le maitre chez lequel j'étais avant d’enthezzcmonsieur
prenait du bouillon d’escargots parce qu'il étdiysique; — eh
bien ! ca ne I'a pas empéché...

Je sortis sans écouter le reste de I'histoiremiéiau de I'es-
calier, je m’apercus que j'avais oublié un moucli@poche, je
remontai aussitét. Je trouvai Joseph, qui ne ntaas entendu
rentrer, faisant I’Apollon du Belvéder, un pied gasir le dos de
Gazelle et l'autre suspendu en l'air, afin que pagrain des
cent trente livres que le drble pesait ne fit pgrolur la pauvre
béte.

— Que faites-vous la, imbécile ?

— Je vous l'avais bien dit, monsieur, répondit Josteut
fier de m’avoir prouveé en partie ce qu'il avancait.

— Donnez-moi un mouchoir, et ne touchez jamais tecet
béte.

— Voila, monsieur, me dit Joseph en m’apportant jEbb
demandé... mais il N’y a aucune crainte a avoir ghie... un
wagon passerait dessus.

Je m’enfuis au plus vite, mais je n'avais pas dedgevingt
marches que j'entendis Joseph qui fermait ma @rt@armot-
tant entre ses dents :

— Pardieu ! je sais ce que je dis... et puis d'areon voit
bien a la conformation des animaux qu’un canongghamitrail-
le pourrait...

Heureusement le bruit qu’on faisait dans la ruenngécha
d’entendre la fin de la maudite phrase.

Le soir, je rentrai assez tard, comme c’est mawoeat Aux
premiers pas que je fis dans ma chambre, je sanigjuelque
chose craquait sous ma botte. Je levai vivemepielt rejetant
tout le poids de mon corps sur I'autre jambe : éma craque-
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ment se fit entendre de nouveau ; je crus que felmas sur des
ceufs. Je baissai ma bougie... mon tapis était codescargots.

Joseph m'avait ponctuellement obéi : il avait aéluetla sala-
de et des escargots, avait mis le tout dans uepaaimilieu de
ma chambre ; dix minutes apres, soit que la tenyp&rde I'ap-
partement les elt dégourdis, soit que la peurel@mqués les
elt mis en émoi, toute la caravane s’était miseoate, et elle
avait méme déja fait passablement de chemin, cétgitifacile
ajuger par les traces argentées qu'’ils avaiesgédais sur les tapis
et sur les meubles.

Quant & Gazelle, elle était restée au fond du panigre les
parois duquel elle n’avait pu grimper. Mais quelsjgequilles
vides me prouverent que la fuite des Israélitesaitgas été si
rapide qu’elle n’edt mis la dent sur quelques-wena qu’ils
eussent eu le temps de traverser la mer Rouge.

Je commencai aussitbét une revue exacte du batajion
manceuvrait dans ma chambre, et par lequel je n@ai®peu
d’étre chargé pendant la nuit ; puis prenant diédioant de la
main droite tous les promeneurs, je les fis etéeuns apres les
autres dans leur corps-de-garde, que je tenagsmaih gauche,
et dont je fermai le couvercle sur eux.

Au bout de cing minutes, je m’'apergus que si jgskais toute
cette ménagerie dans ma chambre, je courais leeridg ne pas
dormir une minute ; ¢’était un bruit, comme si dmenfermé une
douzaine de souris dans un sac de noix : je pris toparti de
transporter le tout a la cuisine.

Chemin faisant, je songeai qu’au train dont alBarelle, je
la trouverais morte d’indigestion le lendemairedig laissais au
milieu d’'un magasin de vivres aussi copieux ; ameénoment
et comme par inspiration, j'avisai dans mon souveertain
baquet placé dans la cour et dans lequel le regtaurdu rez-de-
chaussée mettait dégorger son poisson : cela meyyae si mer-
veilleuse hétellerie pour urtestudo aquarum dulciungue je
jugeai inutile de me casser la téte a lui en ctesrahe autre, et



148 SOUVENIRS DANTONY

que, la tirant de son réfectoire, je la portai cieenent au lieu de
sa destination.

Je remontai bien vite et m’endormis, persuadé 4taisg
’lhomme de France le plus ingénieux en expédients.

Le lendemain, Joseph me réveilla dés le matin.

— Oh !'monsieur, en voila une farce ! me dit-il erptantant
devant mon lit.

— Quelle farce ?

— Celle que votre tortue a faite.

— Comment ?

— Eh bien ! croiriez-vous qu’elle est sortie de eaipparte-
ment, ¢a, je ne sais pas comment... Qu’elle a ddscles trois
étages, et qu’'elle a été se mettre au frais danvikr du res-
taurateur.

— Imbécile ! tu n’as pas deviné que c’était moi kavais
portée ?

— Ah bon !... Vous avez fait |a un beau coup alors !

— Pourquoi cela ?

— Pourquoi ? parce gu’elle a mangé la tanche, umeht&a
superbe qui pesait trois livres.

— Allez me chercher Gazelle et apportez-moi desreais.

Pendant que Joseph exécutait cet ordre, j'allaaditlio-
theque, j'ouvris mon Buffon & l'article tortue, cgr tenais a
m’assurer si ce chélonien était icthyophage, ktgee qui suit :

Cette tortue d'eau douce (testudo aquarum dulcium), c’était bie
cela, aime surtout les marais et les eaux dormantes ; lelisgst dans
une riviere ou dans un étang, alors elle attaque tous lesopsimdis-
tinctement, méme les plus gros : elle les mord sous le viagseblesse
fortement, et lorsqu’ils sont épuisés par la perte du sdledes dévore
avec la plus grande avidité et ne laisse guére que les di@téte des
poissons, et méme leur vessie natatoire qui remonte qfmkyaela
surface de I'eau.

— Diable ! diable ! dis-je ; le restaurateur a patirrhon-
sieur de Buffon : ce qu'il dit pourrait bien étreaiv
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J'étais en train de méditer sur la probabilité 'dedident,
lorsque Joseph rentra, tenant I'accusée d’'une etées balances
de l'autre.

— Voyez-vous, me dit Joseph, ca mange beaucougpces
tes d’animaux, pour entretenir leurs forces, ghaigson surtout
parce que c’est trés nourrissant ; est-ce quecoyez que sans
cela ca pourrait porter une voiture ?... Voyez,sdas ports de
mer, comme les matelots sont robustes : c’est pguitks ne
mangent que du poisson.

J'interrompis Joseph.

— Combien pesait la tanche ?

— Trois livres : c’est neuf francs que le garcorage.

— Et Gazelle I'a mangée tout entiére ?

— Oh !elle n'a laissé que I'aréte, la téte et lasie.

— C’est bien cela ! monsieur de Buffon est un graatl-
ralisté. Cependant, continuai-je a demi-voix, trois livresela
me parait fort.

Je mis Gazelle dans la balance : elle ne pesadewelivres
et demie avec sa carapace.

Il résultait de mon expérience, non point que Gazlt
innocente du fait dont elle était accusée, maisltgdevait avoir
commis le crime sur un cétacée d’'un plus médiooheme.

Il parait que ce fut aussi I'avis du garcgon, caeailut fort con-
tent de I'indemnité de cinq francs que je lui ddnna

L’aventure des limagons et I'accident de la tancieerendi-
rent moins enthousiaste de ma nouvelle acquisigboomme le
hasard fit que je rencontrai le méme jour un deangs, homme
original et peintre de génie, qui faisait a cefiectie une ména-
gerie de son atelier, je le prévins que jJaugmexigde lendemain
sa collection d’'un nouveau sujet, appartenantsiifr@ble caté-
gorie des chéloniens, ce qui parut le réjouir beapc

1. Comme il faut rendre a chacun ce qui lui appattic’est au continuateur
de monsieur de Buffon, monsieur Dandin, qu'il feartvoyer cet éloge.
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Gazelle coucha cette nuit dans ma chambre, otséopassa
fort tranquillement, vu I'absence des escargots.

Le lendemain, Joseph entra chez moi, comme d’hddjitu
roula le tapis de pied de mon lit, ouvrit la feeétet se mit a le
secouer pour en extraire la poussiére ; mais toaup il poussa
un grand cri et se pencha hors de la fenétre cashihagit voulu
se précipiter.

— Qu'y a-t-il donc, Joseph ? dis-je a moitié éveillé

— Ah !'monsieur, il y a que votre tortue était coéelsur le
tapis, je ne I'ai pas vue...

— Et..

— Et, ma foi ! sans le faire exprés, je I'ai secopée la
fenétre.

— Imbécile !...

Je sautai a bas de mon lit.

— Tiens ! dit Joseph dont la figure et la voix re@ient une
expression de sérénité tout a fait rassurantes tietle mange un
chou!

En effet, la béte, qui avait rentré par instinetttson corps
dans sa cuirasse, était tombée par hasard sursuliéeailles
d’huitres, dont la mobilité avait amorti le coup,teouvant a sa
portée un légume a sa convenance, elle avaitsottloucement
la téte hors de sa carapace, et s'occupait de&enrter, aussi
tranquillement que si elle ne venait pas de tordher troisieme
étage.

— Je vous le disais bien, monsieur ! répétait Josepis la
joie de son ame, je vous le disais bien qu’'a cesaux rien ne
leur faisait. — Eh bien ! pendant qu’elle mangejemvous, une
voiture passerait dessus...

— N’importe, descendez vite et allez me la chercher.

Joseph obéit. Pendant ce temps, je m’habillai, patton que
j'eus terminée avant que Joseph repardt ; je dd&donc a sa
rencontre et le trouvai pérorant au milieu d’'urctede curieux,
auxquels il expliquait I'événement qui venait dieer.
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Je lui pris Gazelle des mains, sautai dans unaabgqui me
descendit faubourg Saint-Deni$, 109 ; je montai cing étages,
et j'entrai dans I'atelier de mon ami, qui étaitezin de peindre.

Il'y avait autour de lui un ours couché sur le ddgouant
avec une blche ; un singe assis sur une chaigaetant les uns
apres les autres les poils d’un pinceau ; et dafmuoal une gre-
nouille accroupie sur la troisieme traverse d’'uetite échelle, a
I'aide de laquelle elle pouvait monter jusqu’adaface de I'eau.

Mon ami s’appelait Decamps, I'ours Tom, le singeqgiees
[°%, et la grenouille mademoiselle Camargo.

Comment Jacque$ voua une haine féroce a Jacques ll,
et cela a propos d’'une carotte.

Mon entrée fit révolution.

Decamps leva les yeux de dessus ce merveilleuxtaeleau
de chiens savants que vous connaissez tous, étaghévait
alors.

Tom se laissa tomber sur le nez la blche avec llagiie
jouait, et s’enfuit en grognant dans sa niche glitire les deux
fenétres.

Jacquesijeta vivement son pinceau derriéere lui et ramassa
une paille qu’il porta innocemment a sa bouche azmain
droite, tandis qu'il se grattait la cuisse de lamgauche et levait
béatiquement les yeux au ciel.

Enfin, mademoiselle Camargo monta languissamment un
degré de son échelle, ce qui dans toute autrensitance aurait
pu étre considéré comme un signe de pluie.

Et moi, je posai Gazelle a la porte de la chambrdesseuil
de laquelle je m'étais arrété en disant :

— Cher ami, voila la béte. Vous voyez que je suipatele.

1. Ainsi nommé pour le distinguer de Jacques dlividu de la méme espé-
ce, appartenant a M. Tony Johannot.
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Gazelle n’était pas dans un moment heureux : leveroent
du cabriolet I'avait tellement désorientée, quejrpassembler
probablement toutes ses idées et réfléchir asatisin le long de
la route, elle avait rentré toute sa personne sausrapace ; ce
gue je posais par terre avait donc I'air tout boneet d’'une
écaille vide.

Néanmoins, lorsque Gazelle sentit, par la repessod centre
de gravité, qu’elle adhérait a un terrain solidie, & hasarda de
montrer son nez a I'ouverture supérieure de soillé&cgour
plus de slreté cependant, cette partie de sa persdait pru-
demment accompagnée de ses deux pattes de devamtéme
temps, et comme si tous les membres eussent unasmebéi
a I'élasticité d’un ressort intérieur, les deuxtpatde derriére et
la queue parurent a I'extrémité inférieure de lepace. Cing
minutes apres, Gazelle avait mis toutes voiles deho

Elle resta cependant encore un instant en panaelaot la
téte a droite et a gauche comme pour s’orienteis;tput a coup
ses yeux devinrent fixes, et elle s’avanca, awgsdement que
si elle eQt disputé le prix de la course au li@ed.a Fontaine,
vers une carotte gisant aux pieds de la chaisesewait de
piédestal a Jacques |

Celui-ci regarda d’abord la nouvelle arrivée s’aerde son
c6té avec assez d'indifférence ; mais des qu’pataut du but
gu’elle paraissait se proposer, il donna des sighe® inquiétu-
de réelle, gu’il manifesta par un grognement sogudgdégénéra,
au fur et & mesure qu’elle gagnait du terrain,renaigus inter-
rompus par des craquements de dents. Enfin, leiguie fut
plus qu’a un pied de distance du précieux léguiagitation de
Jacques prit tout le caractére d’un désespoir, iEghisit le dos-
sier de son siége d’'une main et la traverse rectaide paille de
l'autre, et, probablement dans I'espoir d’effralgebéte parasite
qui venait lui rogner son diner, il secoua la chale toute la
force de ses poignets, jetant ses deux pieds iEneacomme un
cheval qui rue, et accompagnant ces évolutionsigelés gestes
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et de toutes les grimaces qu'il croyait capableddteonter I'im-
passibilité automatique de son ennemi. — Mais était inutile,
Gazelle n’en faisait pas pour cela un pas moiresgite I'autre.
Jacques® ne savait plus a quel saint se vouer.

Heureusement pour Jacques qu'il lui arriva en cenerd un
secours inattendu. Tom, qui s’était retiré dangogea a mon
arrivée, avait fini par se familiariser avec masaréce, et prétait
comme nous tous une certaine attention a la seéise gassait ;
étonné d’abord de voir se remuer cet animal incodeuenu,
grace a moi, commensal de son logis, il I'avaivisd&ans sa cour-
se vers la carotte avec une curiosité croissamteednme Tom
ne méprisait pas non plus les carottes, lorsqil’'iGazelle prés
d’atteindre le précieux légume, il fit trois pas ®attant, et,
levant sa grosse patte, il la posa lourdement eswlok de la
pauvre béte qui, frappant la terre du plat de s@illé, rentra
incontinent dans sa carapace et resta immobilexapisuces de
distance du comestible qui mettait en ce momejdieane triple
ambition. Tom parut fort étonné de voir dispara@tbenme par
enchantement téte, pattes et queue. Il approchaxenrle la
carapace, soufflabruyamment dans les ouverterds:, et com-
me pour se rendre plus parfaitement compte denigukére
organisation de I'objet gu’il avait sous les yeilxde prit, le
tournant et le retournant entre ses deux pattess, pomme
convaincu qu’il s'était trompé en concevant I'almuridée
gu’une pareille chose était douée de la vie et pibuwarcher, il
la laissa négligemment retomber, prit la carotteeeses dents,
et se mit en devoir de regagner sa niche.

Ce n’était point |a I'affaire de Jacques ; il n’@y@as compté
que le service que lui rendait son ami Tom seraié gpar un
pareil trait d’égoisme ; mais, comme il n'avait gasur son
camarade le méme respect que pour I'étrangeeythsyivement
de la chaise ou il était prudemment resté pendasténe que
nous venons de décrire, et, saisissant d’'une rpairsa cheve-
lure verte, la carotte que Tom tenait par la radiree raidit de
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toutes ses forces, grimacgant, jurant, claquandelets, tandis que
de la patte qui lui restait libre il allongeait ¢ersoufflets sur le
nez de son pacifique antagoniste qui, sans riposigis aussi
sans lacher I'objet en litige, se contentait decbeu ses oreilles
sur son cou, de fermer ses petits yeux noirs chémseue la
main agile de Jacques se mettait en contact awrosse figure ;
enfin la victoire resta, comme la chose arrivermdement, non
pas au plus fort, mais au plus effronté. Tom deades dents, et
Jacques, possesseur de la bienheureuse cardaega’éur une
échelle, emportant le prix du combat, qu'il allatvar derriére un
platre de Malagultti, sur un rayon fixé a six piedgerre ; cette
opération finie, il descendit plus tranquillemesgtain qu’il n’y
avait ni ours ni tortue capables de I'aller dénidhe

Arrivé au dernier échelon, et lorsqu’il s’agit aarrettre pied
a terre, il s’'arréta prudemment, et jetant les ysuxGazelle,
gu’il avait oubliée dans la chaleur de sa dispwecarom, il
s’apercut qu’elle se trouvait dans une position rjétait rien
moins qu’offensive. — En effet, Tom, au lieu dedplacer avec
soin dans la situation ou il l'avait prise, I'ayaitomme nous
'avons dit, négligemment laissée tomber a touahide sorte
gu’en reprenant ses sens, la malheureuse béteclaudld se
retrouver dans sa situation normale, c’'est-a-direles ventre,
s’était retrouvée sur le dos, position, comme chaewsait, anti-
pathique au supréme degré a tout individu faisartigpde la race
des chéloniens.

Il fut facile de voir, & I'expression de confiareeec laquelle
Jacques s’approcha de Gazelle, qu’il avait jugéramier abord
que son accident la mettait hors d’état de faiae défense.
Cependant, arrivé a un demi-pied monstrum horrenduyril
s’arréta un instant, regarda dans I'ouverture téerfe son coté,
et se mit, avec un air de négligence apparente faire le tour
avec précaution, I'examinant & peu prés comme ngrgéfait
d’une ville qu’il veut assiéger. Cette reconnaissaachevée, il
allongea la main doucement, toucha du bout du dleigtémite
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de I'écaille ; puis aussitot, se rejetant lestenagnarriere, il se
mit, sans perdre de vue 'objet qui le préoccupaiianser joyeu-
sement sur ses pieds et ses mains, accompagnaougement
d’une espéce de chant de victoire qui lui étaiito@btoutes les
fois que, par une difficulté vaincue ou un péritafté, il croyait

avoir a se féliciter de son habileté ou de sonageLr

Cependant cette danse et ce chant s’'interrom@oemaine-
ment ; une idée nouvelle traversa le cerveau dguésc et parut
absorber toutes ses facultés pensantes. Il regtetivement la
tortue a laquelle sa main, en la touchant, avatimé un mou-
vement d'oscillation qui rendait plus prolongée flarme
sphérique de son écalille, s’en approcha, marclessiité comme
un crabe ; puis, arrivé prés d’elle, se leva ssipéeds de derrié-
re, 'enjamba comme fait un cavalier de son chdaakgarda un
instant se mouvoir entre ses deux jambes ; erdimpéetement
rassuré, a ce qu'il parait, par 'examen approfapdil venait
d’en faire, il s’assit sur ce siege mobile, etitaprimant, sans
gue cependant ses pieds quittassent la terre, unam@nt rapi-
de d’'oscillation, il se balanca joyeusement, sét@nale coté et
clignant les yeux, gestes qui, pour ceux qui lemedssent, étaient
I'expression d’une joie indéfinissable.

Tout & coup Jacques poussa un cri percant, fiood perpen-
diculaire de trois pieds, retomba sur les reing @ancant sur
son échelle, alla se réfugier derriére la téte ddaljutti. Cette
révolution était causée par Gazelle qui, fatiguéa ¢eu dans
lequel le plaisir n’était évidemment pas pour edeait enfin
donné signe de vie en éraflant de ses pattes feidaigués les
cuisses pelées de Jacquégyli fut d’autant plus bouleversé de
cette agression, gu'il ne s’attendait a rien mgua une attaque
de ce cote.

En ce moment un acheteur entra, et Decamps m@fie s
gu’il désirait rester seul. Je pris mon chapeama&tcanne, et
m’éloignai.

J'étais déja sur le palier, lorsque Decamps meaiapp
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— A propos, me dit-il, venez donc demain passepigés
avec nous.

— Que faites-vous donc demain ?

— Nous avons souper et lecture.

— Bah!

— Oui, mademoiselle Camargo doit manger un centale m
ches, et Jadin lire un manuscrit.

Comment mademoiselle Camargo
tomba en la possession de M. Decamps.

Malgré l'invitation verbale que Decamps m'avaittéije
recus le lendemain une lettre imprimée. Ce doulngl@ avait
pour but de me rappeler la tenue de rigueur, &isine devant
étre admis qu’en robe de chambre et en pantouféefis exact
a I'heure et fidele a l'uniforme.

C’est une curieuse chose a voir que l'atelier gheimtre, lors-
gu'il a coquettement pendu a ses quatre muraitlear faire
honneur aux invités, ses joyaux des grands joausnfs par les
guatre parties du monde. Vous croyez entrer danehaeure
d’'un artiste, et vous vous trouvez au milieu d’wmesée qui ferait
honneur a plus d’'une ville préfectorale de Fra@ms armures,
qui représentent 'Europe au Moyen Age, datentidersl régnes
et trahissent par leur forme I'époque de leur faiion. Celle-ci,
brunie sur les deux c6tés de la poitrine, avecaséte aigué et
brillante et son crucifix gravé, aux pieds dugtime Vierge en
priere avec cette légend®later Dei, ora pro nobisa été forgée
en France et offerte au roi Louis Xl, qui la fip@mdre aux murs
de son vieux chateau de Plessis-les-Tours. Celldnlét la poi-
trine bombée porte encore la marque des coups dsemaont
elle a garanti son maitre, a été bosselée datmia®is de 'em-
pereur Maximilien, et nous arrive d’Allemagne. @edutre, qui
représente enrelief les robustes travaux d’'Heraupeut-étre été
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portée par le roi Francgoid, let sort certainement des ateliers flo-
rentins de Benvenuto Cellini. Ce tomahaw canadiea eouteau
a scalper viennent d’Amérique : I'un a brisé desgérancaises
et I'autre enlevé des chevelures parfumées. Celsdieet ce cric
sont indiens ; le fer des unes et la lame de kastmt mortels,
car ils ont été empoisonnés dans le suc des hdebdava. Ce
sabre recourbé a été trempé a Damas. Cet yataggorte sur
sa lame autant de crans qu’il a coupé de tétdag, aré@aché aux
mains mourantes d’un Bédouin. Enfin, ce long fasd crosse et
aux capucines d’argent, a été rapporté de la Cazabsabey
peut-étre, qui I'aura troqué avec Yousouf contrenaguis de la
rade d’Alger ou un dessin du fort 'Empereur.

Maintenant que nous avons examiné les uns apresite=s
ces trophées dont chacun représente un mondelgstgzux sur
ces tables ou sont épars, péle-méle, mille obj&#&ehts, éton-
nés de se trouver réunis. Voici des porcelainedapon, des
figurines égyptiennes, des couteaux espagnolspdigmards
turcs, des stylets italiens, des pantoufles algégs, des calottes
de Circassie, des idoles du Gange, des cristauXlges. Regar-
dez : il y en a pour un jour.

Sous vos pieds, ce sont des peaux de tigre, dalkdéopard,
enlevées a I'Asie et a I'Afrique ; sur vos tétes ailes étendues
et comme douées de la vie, voila le goéland quin@ament ou la
vague se courbe pour retomber, passe sous sacaitee sous
une arche ; le margrat qui, lorsqu’il voit appaeiin poisson a
la surface de I'eau, plie les ailes et se laissdty sur lui comme
une pierre ; le guillemot qui, au moment ou lelfdsi chasseur
se dirige contre lui, plonge, pour ne reparaitré gne distance
qui le met hors de sa portée ; enfin le martin-péchcet alcyon
des anciens, sur le plumage duquel étincellentdeteurs les
plus vives de I'aigue-marine et thpis-lazuli

Mais ce qui, un soir de réception chez un peimsesurtout
digne de fixer I'attention d’'un amateur, c’esttdlection hétéro-
géne de pipes toutes bourrées qui attendent, cdimomeme de
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Prométhée, qu’on dérobe pour elles le feu du Ciat, afin que
vous le sachiez, rien n’est plus fantasque etqdpsicieux que
l'esprit des fumeurs. L'un préfere la simple pipe t@rre, a
laguelle nos vieux grognards ont donné le nom esgifrele
brdle-gueule ; celle-la se charge tout simplemeat ¢ tabac de
la régie, dit tabac de caporal. L'autre ne peuteger de ses
lévres délicates que le bout ambré de la chiboarplee, et celle-
|& se bourre avec le tabac noir d’Alger ou le tal®rt de Tunis.
Celui-ci, grave comme un chef de Cooper, tire mgitheement
du calumet pacifique des bouffées du marylanduida] plus
sensuel qu’'un nabab, tourne comme un serpent adg@an bras
le tuyau flexible de son hucca indien, qui ne kiagiver a sa
bouche la vapeur du latakié que refroidie et paéeiithe rose et
de benjoin. Il y en a qui, dans leurs habitudeéfepent la pipe
d’écume de I'étudiant allemand et le vigoureux mghelge
haché menu au narguilé turc, chanté par Lamastrae) tabac du
Sinal, dont la réputation hausse et baisse seldragé récolté
sur la montagne ou dans la plaine. D’autres sdiith gui, par
originalité ou par caprice, se disloquent le courpmaintenir
dans une position perpendiculaire le gourgourndgges, tandis
gu’'un complaisant ami, monté sur une chaise, esaajgand
renfort de braise et de souffle pulmonique, de eédlabord et
d’allumer ensuite I'herbe glaiseuse de Madagascar.

Lorsque j'entrai chez I'amphitryon, tous les chéiaient faits
et toutes les places étaient prises ; mais chagwgesa a ma
vue ; et, par un mouvement qui aurait fait honrpgaursa préci-
sion & une compagnie de la garde nationale, taisulgux,
gu'’ils fussent de bois ou de terre, de corne owd'e, de jasmin
ou d’ambre, se détachérent des lévres amoureuséssqures-
saient, et s’étendirent vers moi. Je fis de la mairsigne de
remerciement, tirai de ma poche du papier réglisisme mis a
rouler entre mes doigts le cigaritos andalou avetetla patience
et I'habileté d’un vieil Espagnol.

Cing minutes aprés, nous nagions dans une atmesalfaire
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marcher un bateau a vapeur de la force de cent elayaux.

Autant que cette fumée pouvait le permettre, otingjgait,
outre les invités, les commensaux ordinaires dedeson avec
lesquels le lecteur a déja fait connaissance. iC@tzelle qui,
a dater de ce soir-1a, avait été prise d’'une pndoation singulie-
re : c’était celle de monter le long de la chemidéenarbre, afin
d'aller se chauffer a la lampe, et qui se livrag@acharnement
acetincroyable exercice. C’'était Tom, dont AlekaDecamps
s’était fait un appui, a peu prés comme on faindtoussin de
divan, et qui de temps en temps dressait tristesghbnne téte
sous le bras de son maitre, soufflait bruyammeunt mpousser
la fumée qui lui entrait dans les narines, puigeseuchait avec
un gros soupir. C’était Jacquésassis sur un tabouret a cété de
son vieil ami Fau, qui, a grands coups de cravaaVvet mené
son éducation au point de perfection ou elle @aitenue, et
pour lequel il avait la reconnaissance la plus deagt surtout
I'obéissance la plus passive. Enfin c’était, auenidu cercle, et
dans son bocal, mademoiselle Camargo, dont lesiegergym-
nastiques et gastronomiques devaient plus pagiautient faire
les délices de la soirée.

Il est important, arrivés au point ou nous en somde jeter
un coup-d’'ceil en arriére, et d’apprendre a noelestpar quel
concours inoui de circonstances mademoiselle Camgugétait
née dans la plaine Saint-Denis, se trouvait réaiem, qui était
originaire du Canada, a Jacques, qui avait vulegaor les cotes
d’Angola, et a Gazelle, qui avait été péchée dasislarais de la
Hollande.

On sait quelle agitation se manifeste a Paris, dasrguartiers
Saint-Martin et Saint-Denis, lorsque le mois deseyore raméne
le retour de la chasse ; on ne rencontre alorbquegeois reve-
nant du canal ou ils ont é&e faire la mainen tirant des
hirondelles, trainant chiens en laisse, portaritsus!'épaule, se
promettant d’étre cette année mamnazettesgjue la derniere, et
arrétant toutes leurs connaissances pour leur difémez-vous
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les cailles, les perdrix ? — Oui. — Bon ! je vousexnverrai le
trois ou le quatre du mois prochain. — Merci. — s, j'ai
tué cing hirondelles sur huit coups. — Tres bienCest pas
mal tiré, n’est-ce pas ? — Parfaitement. — AdieuBenrsoir. »

Or, vers la fin du mois d’aodt mil huit cent vingguf, un de
ces chasseurs entra sous la grande porte de lamaaisaubourg
Saint-Denis, 1109, demanda au concierge si Decamps était chez
lui, et, sur sa réponse affirmative, monta, tisat chien, marche
par marche, et cognant le canon de son fusil alésusngles du
mur, les cing étages qui conduisent a I'ateliendee célebre
peintre.

Il n’y trouva que son frere Alexandre.

Alexandre est un de ces hommes spirituels et @igiigu’on
reconnait pour artistes rien qu’en les regardamsisgra qui
seraient bons a tout, s'ils n’étaient trop profandét paresseux
pour jamais s’occuper sérieusement d’une chosantan tout
linstinct du beau et du vrai, le reconnaissant@arou ils le
rencontrent, sans s’'inquiéter si I'ceuvre qui cdese enthou-
siasme est avouée d’une coterie ou signée d’'un;raanreste,
bon garcon dans toute I'acception du mot, toujpués a retour-
ner ses poches pour ses amis, et, comme tousiepEOCCUPES
d’'une idée qui en vaut la peine, facile & entrainen par fai-
blesse de caractére, mais par ennui de la discusspar crainte
de la fatigue.

Avec cette disposition d’esprit, Alexandre se laisEilement
persuader par le nouvel arrivant qu’il trouveradrgl plaisir a
ouvrir la chasse avec lui dans la plaine Saint-Beniil y avait,
disait-on, cette année, des cailles par bandespelesix par
volées et des lievres par troupeaux.

En conséquence de cette conversation, Alexandreneonia
une veste de chasse a Chevreuil, un fusil & Leplades guétres
a Boivin : le tout lui coGta 660 fr., sans comgeeport d’armes
qui lui fut délivré a la préfecture de police saiprésentation du
certificat de bonne vie et moeurs que lui octroyes mnteste le
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commissaire de son quartier.

Le 31 aodt, Alexandre s’apercut qu'il ne lui manitjga’une
chose pour étre chasseur achevé : c’était un chiesurut aus-
sitot chez I’'hnomme qui, pour le tableau des chganants, avait
posé avec sa meute devant son frére, et lui densihdaurait
pas ce qu’il lui fallait.

L’homme lui répondit qu’il avait sous ce rapporssdeetes
d’'un instinct merveilleux, et, passant de sa chandlans le che-
nil avec lequel elle communiquait de plain-piedtd en un tour
de main le chapeau a trois cornes et I'habit qubd#ent une
espéce de briguet noir et blanentra immédiatement avec lui,
et le présenta a Alexandre comme un chien de poge €elui-ci
fit observer que le chien de pure race avait ledles droites,
pointues, ce qui était contraire a toutes les hdbg recues ;
mais a ceci I'hnomme répondit que Love était Anglatsqu’il
était du supréme bon ton chez les chiens anglapoder les
oreilles ainsi. Comme, a tout prendre, la choseaib@tre vraie,
Alexandre se contenta de I'explication et rameneelchez lui.

Le lendemain, a cing heures du matin, notre chasset
réveiller Alexandre qui dormait comme un bienheyréaitanca
violemment sur sa paresse, et lui reprocha undgtdice auquel
il trouverait en arrivant toute la plaine brialée.

En effet, au fur et & mesure que I'on approchaliaderriére,
les détonations devenaient plus vives et plus Imtigga Nos
chasseurs doublerent le pas, dépasserent la datardilerent
la premiére ruelle qui conduisait & la plaine,etérent dans un
carré de choux et tombérent au milieu d’'une véletadifaire
d’avant-garde.

Il faut avoir vu la plaine de Saint-Denis un jolowerture,
pour se faire une idée du spectacle insensé qedente. Pas
une alouette, pas un moineau franc ne passe quibit salué
d’'un millier de coups de fusil. S’il tombe, trentarnassieres
s'ouvrent, trente chasseurs se disputent, treriengtse mor-

1. Chien croisé.
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dent ; s’il continue son chemin, tous les yeux $iots sur lui ;
s'il se pose, tout le monde court, s'’il se relégat le monde tire.
Il'y a bien par ci par la quelques grains de pladlessés aux
bétes qui arrivent aux gens, il n’y faut pas regard’ailleurs,
il y a un vieux proverbe a I'usage des chasseuisipas qui dit
que le plomb est I'ami de 'homme. A ce titre, jladur mon
compte trois amis qu’un quatrieme m’a logés dartsiisse.

L’'odeur de la poudre et le bruit des coups de fubuisit
son effet habituel. A peine notre chasseur eutitd I'une et
entendu l'autre, qu’il se précipita dans la mélée@mmenca
immédiatement a faire sa partie dans le sabbanhialfqui venait
de I'envelopper dans son cercle d'attraction.

Alexandre, moins impressionnable que lui, s’avatiga pas
plus modéré, religieusement suivi par Love, domtde ne quit-
tait pas les talons de son maitre. Or, chacungs&tle métier
d’un chien de chasse est de battre la plaine etleoegarder s'il
manque des clous a nos bottes : c’est la réflegiorvint tout
naturellement & Alexandre au bout d’une demi-hdtmeconse-
quence, il fit un signe de la main a Love et lti:dCherche !

Love se leva aussitot sur ses pattes de derriése atit a
danser.

— Tiens ! dit Alexandre en posant la crosse de seit &
terre et regardant son chien, il parait que Loutreoson éduca-
tion universitaire, posséde aussi des talents éagnt. Je crois
que jai fait Ia une excellente acquisition.

Cependant, comme il avait acheté Love pour chatsaon
pour danser, il profita du moment ou il venait é®mber sur ses
guatre pattes pour lui faire un second signe ptpsassif, et lui
dire d’'une voix plus forte : Cherche !

Love se coucha tout de son long, ferma les yetikletmort.

Alexandre prit son lorgnon, regarda Love. L’intgdnt animal
était d’'une immobilité parfaite ; pas un poil d&sorps ne bou-
geait ; on I'e(t cru trépassé depuis vingt-quageres.

— Ceci est trés joli, reprit Alexandre ; mais, mdecami,
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ce n’est point ici le moment de nous livrer a caites de plai-
santeries ; nous sommes venus pour chasser, ckasdlons la
béte, allons !

Love ne bougeait pas.

— Attends, attends ! dit Alexandre en tirant de deun
échalas qui avait servi a ramer les pois et s’aatngers Love
avec l'intention de lui en caresser les épauleésnds !

A peine Love avait-il vu le baton dans les mainssde
malitre, qu’il s’était remis sur ses pattes et asaiti tous ses
mouvements avec une expression d'intelligence rquadnle.
Alexandre, qui s’en était apercu, différa doncdarection, et,
pensant que cette fois il allait enfin lui obéigtendit I'échalas
devant Love, et lui dit pour la troisiéme fois :e2the !

Love prit son élan et sauta par-dessus I'échalas.

Love savait admirablement trois choses : dansdesyrattes
de derriere, faire le mort et sauter pour le roi.

Alexandre, qui, pour le moment, n'appréciait passpte
dernier talent que les autres, cassa I'échalakslos de Love
qui se sauva en hurlant du c6té de notre chasseur.

Or comme Love arrivait, notre chasseur tiraitpet, le plus
grand hasard, une malheureuse alouette qui stétaitée sous
le coup tombait dans la gueule de Love. Love reiadecPro-
vidence qui lui envoyait une pareille bénédictioret; sans
s’inquiéter si elle était rétie ou non, il n’en t'une bouchée.

Notre chasseur se précipita sur le malheureux @hen les
imprécations les plus terribles, le saisit a laggoet la lui serra
avec tant de force qu’il le for¢ca d’ouvrir la guepguelque envie
gu’iledtde n’enrien faire. Le chasseur y plonfyéaétiguement
la main jusqu’au gosier, et en tira trois plumedadqueue de
I'alouette. Quant au corps, il n'y fallait plus [zem.

Le propriétaire de I'alouette chercha dans sa ponlw@uteau
pour éventrer Love, et rentrer par ce moyen engssssn de son
gibier ; mais malheureusement pour lui, et heurmase pour
Love, il avait prété le sien la veille au soir d&ame pour tailler
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d’avance les brochettes qui devaient enfiler sedrpe et sa
femme avait oublié de le lui rendre. Forcé en cquséce de
recourir a des moyens de punition moins violeritslonna a
Love un coup de pied a enfoncer une porte coch@tspigneu-
sement les trois plumes qu'il avait sauvées dartasssiere,
et cria de toutes ses forces a Alexandre :

— Vous pouvez étre tranquille, mon cher ami, janaise
chasserai avec vous, a l'avenir. Votre gredin deshdent de me
dévorer une caille superbe ! Ah ! reviens-y, diale

Love n'avait garde d’y revenir. Il se sauvait, antaire, tant
gu’il avait de jambes, du c6té de son maitre, ¢@Epuvait qu’'a
tout prendre il aimait encore mieux les coups dédah que les
coups de pied.

Cependant I'alouette avait mis Love en appéticoebme il
voyait de temps en temps se lever devant lui ddigsidus qui
paraissaient appartenir & la méme espéce, il @ pourir en
tous sens dans I'espoir sans doute qu'il finirartqencontrer une
seconde aubaine pareille & la premiere.

Alexandre le suivait a grand-peine et se damnaieesui-
vant: c’est que Love quétait d’'une maniére tootgmire a celle
adoptée par les autres chiens, c'est-a-dire leenelair et la
gueue en bas. Cela dénotait qu’il avait la vuelmgié que I'odo-
rat ; mais ce déplacement de facultés physiquésrétaérable
pour son maitre, a cent pas duquel il courait tagjofaisant
lever le gibier a deux portées de fusil de distagtde chassant
a voix jusqu’a la remise.

Ce manege dura toute la journée.

Vers les cing heures du soir, Alexandre avaitdgieu pres
quinze lieues et Love plus de cinquante : I'unté&aténué de
crier et 'autre d’aboyer ; quant au chasseuwalitaccompli sa
mission et s’était séparé de tous deux pour atlerdes bécas-
sines dans les marais de Pantin.

Tout & coup Love tomba en arrét.

Mais un arrét si ferme, si dur, qu’on aurait diegopomme le
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chien de Céphale, il était changé en pierre. Aecait si nou-
velle pour lui, Alexandre oublia sa fatigue, coucoinme un
dératé, tremblant toujours que Love ne forcat soét avant
gu’il ne fat arrivé a portée. Mais il n’y avait pds danger : Love
avait les quatre pattes fixées en terre.

Alexandre le rejoignit, examina la direction de gesx, vit
gu’ils étaient fixés sur une touffe d’herbe, etysaette touffe
d’herbe, apergut quelque chose de griséatre. llquatc’était un
jeune perdreau séparé de sa compagnie ; et, selfiara sa cas-
quette qu’a son fusil, il coucha son arme a tgmiea casquette
a sa main, et, s'approchant a pas de loup comnenfamt qui
veut attraper un papillon, il abattit la susdite l&bjet inconnu,
fourra vivement la main dessous, et retira une@riie.

Un autre aurait jeté la grenouille a trente patexandre, au
contraire, pensa que, puisque la Providence lubyaiv cette
intéressante béte d’'une maniére si miraculeus, gieelle avait
sur elle des vues cachées et qu'elle la réservdé grandes
choses.

En conséquence, il la mit soigneusement dans sorecda
rapporta religieusement chez lui, la transvasasitiisrentré,
dans un bocal dont nous avions mangé la veillddesieres ceri-
ses, et lui versa sur la téte tout ce qui restaétuddans la carafe.

Ces soins pour une grenouille auraient pu paraiteaor-
dinaires de la part d’'un homme qui se la seraitymée d’'une
maniere moins compliquée que ne l'avait fait Alecan; mais
Alexandre savait ce que cette grenouille lui cafeail la traitait
en conséquence.

Elle lui codltait six cent soixante francs, sans ptanle port
d’armes.

\Y

Continuation de I'histoire de mademoiselle Camargo.

— Ah !'ah ! fit le docteur Thierry en entrant le tkmmain
dans l'atelier, vous avez un nouveau locataire.
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Et, sans faire attention au grognement amical da &oaux
grimaces prévenantes de Jacques, il s’avancaeédxschl qui
contenait mademoiselle Camargo et y plongea la.main

Mademoiselle Camargo, qui ne connaissait pas Whpeur
un médecin trés savant et pour un homme fort splfise mit a
ramer circulairement le plus vite qu’elle put, ceme I'empécha
pas d’étre saisie au bout d’un instant par I'exitérde la patte
gauche, et de sortir de son domicile la téte en bas

— Tiens ! dit Thierry en la faisant tourner a peégcomme
une bergére fait tourner un fuseau, c’estdaa temporaria
voyez : ainsi nommée a cause de ces deux tachres iopii vont
de I'ceil au tympan ; qui vit également dans lexxemurantes et
dans les marais ; que quelques auteurs ont nonanggeriouille
muette parce qu’elle croasse au fond de I'eaujdane la gre-
nouille verte ne peut croasser qu’au dehors. S eoavez deux
cents comme celle-ci, je vous donnerai le congelédr couper
les cuisses de derriere, de les assaisonner esgée de poulet,
d’envoyer chercher chez Corcelet deux bouteilleBaleleaux-
Mouton, et de m’inviter a diner ; mais n’en ayantuge, nous
nous contenterons, avec votre permission, d’édtaus elle un
point de science encore obscur, quoique soutenplpsieurs
naturalistes : c’est que cette grenouille peueresik mois sans
manger.

A ces mots, il laissa retomber mademoiselle Camaygcse
mitincontinent a faire deux ou trois fois, avesdaplesse joyeu-
se dont ses membres étaient capables, le périderdbocal ;
aprés quoi, apercevant une mouche qui était tordbés son
domaine, elle s’élanca a la surface de I'eau aeglautit.

— Je te passe encore celle-la, dit Thierry, mais féén
attention qu’en voila pour 183 jours.

Car, malheureusement pour mademoiselle Camargméd&
1830 était bissextile : la science gagnait douzedsea cet acci-
dent solaire.

Mademoiselle Camargo ne parut nullement s’inquiéier
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cette menace et resta gaillardement la téte hdisale les qua-
tre pattes nonchalamment étendues sans mouvemnmaim, st
avec le méme aplomb que si elle elt reposé swarain solide.

— Maintenant, dit Thierry faisant glisser un tiropour-
voyons a I'ameublement de la prisonniére.

Il en tira deux cartouches, une vrille, un canéfiid pinceaux
et quatre allumettes. Decamps le regardait faisslence et sans
rien comprendre a cette manceuvre a laquelle leedogirétait
autant de soin qu’aux préparatifs d’une opérathurucgicale ;
puis il vida la poudre dans un porte-mouchettegaetia les
balles, jeta la plume et le blaireau a Jacquegarela les entés

— Quelle diable de bricole faites-vous la ? dit Depa arra-
chant a Jacques ses deux meilleurs pinceaux ;voassruinez
mon établissement.

— Je fais une échelle, dit gravement Thierry.

En effet, il venait de percer a I'aide de la vribs deux balles
de plomb, avait assujetti dans les trous les elgepinceaux, et,
dans ces entes destinées a faire les montargsyjedissait trans-
versalement les allumettes qui devaient servir fiéans. Au
bout de cing minutes, I'échelle fut terminée ettdeslue dans le
bocal, au fond duquel elle resta assujettie papids des deux
balles. Mademoiselle Camargo fut & peine propriétde ce
meuble, gu’elle en fit essai comme pour s’assueesalsolidite,
en montant jusqu’au dernier échelon.

— Nous aurons de la pluie, dit Thierry.

— Diable ! fit Decamps, vous croyez ? et mon frarevgu-
lait retourner aujourd’hui & la chasse.

— Mademoiselle Camargo ne lui donne pas ce consell,
répondit le docteur.

— Comment ?

— Jeviens de vous économiser un barometre, chefrann
tes et quantes fois mademoiselle Camargo grimpsoa échelle,
ce sera signe de pluie ; lorsqu’elle en descenties serez sOr

1. Nom du béaton auquel on fixe le pinceau (du verite).
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d’avoir du beau temps ; et quand elle se tiendrandieu, ne
vous hasardez pas sans parasol ou sans mantegabtejavaria-
ble !

— Tiens, tiens, tiens ! dit Decamps.

— Maintenant, continua Thierry, nous allons boucleer
bocal avec un parchemin, comme s’il contenait entautes ses
cerises.

— Voici, lui dit Decamps lui présentant ce qu’il denalait.

— Nous allons l'assujettir avec une ficelle.

— Voila.

— Puis je vous demanderai de la cire : bon ; unedren
c’est ¢a ; et, pour m'assurer de mon expérienegl(iina la cire,
cacheta le nceud, et appuya le chaton de sa bagleecsichet) ;
la, en voila pour un semestre. — Maintenant, coatinil en
percant a I'aide du canif quelques trous dansrehgenin, main-
tenant, une plume et de I'encre ?

Avez-vous jamais demandé une plume et de I'enarepein-
tre ?— Non. — Eh bien ! n’en demandez pas, dardit ce que
fit Decamps : il vous offrirait un crayon.

Thierry le prit et écrivit sur le parchemin :

2 SEPTEMBREL830.

Or, le soir de la réunion dont nous avons essagéuleer une
idée a nos lecteurs, il y avait juste 185 jourssta-dire six mois
etdouze heures, que mademoiselle Camargo indiguaiiable-
ment et sans s’étre dérangée une minute, la pueau temps
et le variable : régularité d’autant plus remardeadue, pendant
ce laps de temps, elle n'avait pas incorporé umeatde nour-
riture.

Aussi, lorsque Thierry, tirant sa montre, eut arugogue la
derniére seconde de la soixantiéme minute de lai€éime heure
était écoulée, et qu’on eut apporté le bocal, atirsent général
de pitié s’empara de I'assemblée en voyant a dath@sérable
était réduite la pauvre béte qui venait, aux démgenson esto-
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mac, de jeter sur un point obscur de la sciencesugrande et si
importante lumiere.

— Voyez, dit Thierry triomphant, Schneider et Roesel
avaient raison.

— Raison, raison, dit Jadin en prenant le bocahé¢ @or-
tant a la hauteur de son ceil, il ne m'est pas p@uvé que
mademoiselle Camargo ne soit défunte.

— Il ne faut pas écouter Jadin, dit Flers ; il goows été trés
mal pour mademoiselle Camargo.

Thierry prit une lampe et la maintint derriere techl :

— Regardez, dit-il, et vous verrez battre le cceur.

En effet, mademoiselle Camargo était devenue sgm@ai
gu’elle était transparente comme un cristal, et’'guedistinguait
tout I'appareil circulatoire ; on pouvait méme remeer que le
coeur n'avait qu’un ventricule et qu’une oreilletteais ces orga-
nes faisaient leurs offices si faiblement, et Jatitait trompé de
si peu, que ce n'était véritablement pas la pesedlémentir,
car on n'aurait pas donné a la pauvre béte dix teqa vivre.
Ses jambes étaient devenues gréles comme de=t fédrain de
derriere ne tenait a la partie antérieure du cguespar les os qui
forment le ressort a I'aide duquel les grenouifiagtent au lieu
de marcher. Il lui était poussé en outre sur lewdasespéce de
mousse qui, a I'aide du microscope, devenait uneabdée vége-
tation marine, avec ses roseaux et ses fleurs.rifhien sa
qualité de botaniste, prétendit méme que cette ricapéble
pousse appartenait a la famille des lentisqueegtcdessons.
Personne n’entama de discussion la-dessus.

— Maintenant, dit Thierry, lorsque chacun a son teut
bien examiné mademoiselle Camargo, il faut la &is®uper
tranquillement.

— Et que va-t-elle manger ? dit Flers.

— J'ai son repas dans cette boite.

Et Thierry, soulevant le parchemin, introduisit sidiespace
réservé a l'air une si grande quantité de mouchggqueelles il
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manquait une aile, qu'il était évident qu’il avadinsacré sa mati-
née a les prendre et son aprés-midi a les mullleus crimes
gue mademoiselle Camargo en avait pour six autoés piun
de nous alla méme jusqu’a émettre cette opinion.

— Erreur, répondit Thierry ; dans un quart d’heilne’y en
aura plus une seule.

Le moins incrédule de nous laissa échapper un desteute.
Thierry, fort d’un premier succes, reporta madegl@<amargo
a sa place habituelle, sans méme daigner nousdépon

Il n'avait point encore repris sa place, lorsquedate s'ou-
vrit, et que le maitre du café voisin entra, pdrtanplateau sur
lequel était une théiere, un sucrier et des tagisétit immé-
diatement suivi de deux gargons qui portaient damesmanne
d’osier un pain de munition, une brioche, une salat une
multitude de petits gateaux de toutes les formedpdtes les
especes.

Ce pain de munition était pour Tom, la brioche ptagques,
la salade pour Gazelle, et les petits gateaux pous. On com-
menca par servir les bétes, puis on dit aux gefiks @taient
libres de se servir eux-mémes comme ils I'entemdaie qui me
parait, sauf meilleur avis, étre la meilleure memide faire les
honneurs de chez soi.

Il'y eut un instant de désordre apparent pendgoelehacun
s’accommoda a sa fantaisie et selon sa convenboceemporta
en grognant son pain dans sa niche ; Jacquesusgaréivec sa
brioche derriére les bustes de Malagutti et de Rateelle tira
lentement la salade sous la table ; quant & nauss primes,
ainsi que cela se pratiqgue assez généralementasse de la
main gauche et un gateau de la main droitejoet versa Au
bout de dix minutes, il n’y avait plus ni thé ntgdux. On sonna
en conséquence le maitre du café, qui reparutsegeacolytes.

— Drautres, dit Decamps.

Et le maitre du café sortit & reculons et en shaeit pour
accomplir cette injonction.
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— Maintenant, messieurs, dit Flers en regardantryhétun
air goguenard et Decamps d’un air respectueuxtendant que
mademoiselle Camargo ait soupé et que I'on nousrégpd’au-
tres gateaux, je crois qu'il serait bon de renipiiterméde par
la lecture du manuscrit de Jadin. Il traite deséees années de
Jacques®l que nous avons tous I'honneur de connaitre assez
particulierement, et auquel nous portons un intéo§t cordial
pour que les moindres détails recueillis sur laicguierent pas
une grande importance a nos yeixi.

Chacun s’inclina en signe de consentement ; urtkeox per-
sonnes battirent méme des mains.

— Jacques, mon ami, dit Fau, lequel, en sa quaditprd-
cepteur, était celui de nous tous qui était le pitime avec le
héros de cette histoire, vous voyez qu’on parleass : venez
ici.

Et, immédiatement aprés ces deux mots, il fit eidrenn
sifflement particulier si connu de Jacques, quedliigent ani-
mal ne fit qu’'un bond de sa planche sur I'épaulealai qui lui
adressait la parole.

— Bien, Jacques ; c’est tres beau d’étre obéissantput
lorsqu’on a ses abajoues pleines de brioches. Sakge mes-
sieurs.

Jacques porta la main a son front a la maniérendgaires.

— Et si votre ami Jadin, qui va lire votre histoitenait sur
votre compte quelques propos calomnieux, ditegdeic’est un
menteur.

Jacques hocha la téte du haut en bas, en sigriellitjence
parfaite.

C’est que Jacques et Fau étaient véritablementdligse
amitié harmonique. C’était de la part de I'animaitsut une
affection comme on n’en trouve plus chez les homraéa quoi
cela tenait-il ? il faut 'avouer, a la honte dedpéce simiane, ce
n’était pas en ornant son esprit comme Fénelor apour le
grand dauphin, mais en flattant ses vices, comaeif fait
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Catherine a I'égard de Henri lll, que le préceptait acquis
sur I'éléve cette déplorable influence. Ainsi Jagjen arrivant
a Paris, n’était qu’'un amateur de bon vin : Faaeat fait un
ivrogne ; ce n’était qu’un sybarite a la maniérldibiade : Fau
en avait fait un cynique de I'’école de Diogéne n'dtait que
recherché, comme Lucullus : Fau l'avait rendu gandcomme
Grimaud de La Reyniére. Il est vrai qu'’il avait gag cette cor-
ruption morale une foule d’agréments physiquesqugisaient
un animal tres distingué. Il connaissait sa magiteide sa main
gauche, faisait le mort pendant dix minutes, darssaila corde
comme madame Saqui, allait & la chasse un fusdl lsolras et
une carnassiére sur le dos, montrait son port adarau garde
champétre et son derriére aux gendarmes. Bregitlét char-
mant mauvais sujet qui n’avait eu que le tort ditr@asous la
restauration au lieu de naitre sous la régence.

Aussi, Fau frappait-il a la porte de la rue, Jasgtessaillait ;
montait-il I'escalier, Jacques le sentait veniroisl il jetait de
petits cris de joie, sautait sur ses pattes daélercomme un
kangourou ; et, quand Fau ouvrait la porte, ilaiéhit dans ses
bras, comme on le fait encore au Théatre-Frangais l& drame
desDeux FréresBref, tout ce qui était a Jacques était a Fau, et
il se serait 6té la brioche de la bouche pourilafiir.

— Messieurs, dit Jadin, si vous voulez vous asseaitlu-
mer les pipes et les cigares, je suis prét.

Chacun obéit. Jadin toussa, ouvrit le manusciittete qui
suit :

\Y

Comment Jacque$ fut arraché des bras de sa mére expirante
et porté a bord du brick de commerc®laxelane
(capitaine Pamphile).

Le 24 juillet 1827, le brick faisait voile de Maile et allait
charger du café a Moka, des épices a Bombay, #téda Can-
ton ; il relacha pour renouveler ses vivres darsla de Saint-
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Paul de Loanda, située, comme chacun sait, auecgatia Gui-
née inférieure.

Pendant que les échanges se faisaient, le capRamehile,
qui en était a son dixiéme voyage dans les Indésgn fusil, et,
par une chaleur de soixante-dix degrés, s’amusananter les
rives de la riviere Bango. Le capitaine Pamphikatétepuis
Nemrod, le plus grand chasseur devant Dieu qupafit sur la
terre.

Il n'avait pas fait vingt pas dans les grandes égui bor-
dent le fleuve, qu'’il sentit que le pied lui tournsur un objet
rond et glissant comme le tronc d’'un jeune arbre.mMéme
instant, il entendit un sifflement aigu, et, a gas devant lui, il
vit se dresser la téte d’'un énorme boa, sur lagdaquel il avait
marché.

Un autre que le capitaine Pamphile et certesmégpeelque
crainte, en se voyant menacé par cette téte mensteydont les
yeux sanglants brillaient en le regardant commex @saarbou-
cles, mais le boa ne connaissait pas le capitan®Rile.

— Tron dé Diou de répétile, essé que tu crois mié faeur ?
dit le capitaine ; et, au moment ou le serpentaitiia gueule, il
lui envoya une balle qui lui traversa le palaisatit par le haut
de la téte. Le serpent tomba mort.

Le capitaine commenca par recharger tranquillensemnt
fusil ; puis, tirant son couteau de sa pochea @brs I'animal,
lui ouvrit le ventre, sépara le foie des entrajltEsnme avait fait
'ange de Tobie, et, aprés un instant de recheactiee, il y
trouva une petite pierre bleue de la grosseur dhmsette.

— Bon ! dit-il ; et il mit la pierre dans une bourse il y en
avait une douzaine d’autres pareilles. Le capitBar@phile était
lettré comme un mandarin : il avait lu lgklle et une Nuitset
cherchait le Bézoard enchanté du prince Caramalzama

Des qu'il crut I'avoir trouvé, il se remit en chass

Au bout d’'un quart d’heure, il vit s’agiter les bes a qua-
rante pas devant lui et entendit un rugissemenibler A ce
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bruit, tous les étres semblérent reconnaitre letrenale la
création. Les oiseaux qui chantaient se turentx dazelles effa-
rouchées bondirent et s’élancerent dans la plaureéléphant
sauvage, qu’on apercevait a un quart de lieue,dmitaune col-
line, leva sa trompe pour se préparer au combat.

— Prrrrou ! prrrrou ! it le capitaine Pamphile, cora s’il se
fOt agi de faire envoler une compagnie de perdreaux

A ce bruit, un tigre, qui était resté couché jusdprs, se leva,
battant ses flancs de sa queue : c’était un tmyalde la plus
grande taille. 1l fit un bond et se rapprocha degtipieds du
chasseur.

— Farceur ! dit le capitaine Pamphile, tu crois ppreais te
tirer & cette distance, pour te gater ta peaureoRrt prrrrou !

Le tigre fit un second bond qui le rapprocha deyvpieds
encore ; mais, au moment ou il touchait la teerepup partit, et
la balle I'atteignit dans I'ceil gauche. Le tigreute» comme un
lievre et expira aussitot.

Le capitaine Pamphile rechargea tranquillemenfissih tira
son couteau de sa poche, retourna le tigre swsldd fendit la
peau sous le ventre, et le dépouilla comme unenieis fait
d’'un lapin. Ensuite il s’affubla de la fourrure skevictime, com-
me l'avait fait quatre mille ans auparavant 'HdectNéméen,
dont, en sa qualité de Marseillais, il avait latpnéion de descen-
dre ; puis il se remit en chasse.

Une demi-heure ne s’était point écoulée qu'il edieane
grande rumeur dans les eaux du fleuve dont il guesrives. |l
courut vivement sur le bord et reconnut que c’&faithippo-
potame qui allait contre le cours de 'eau, et d@itemps en
temps montait & sa surface pour souffler.

— Bagasse ! dit le capitaine Pamphile, voila quinvépar-
gner pour six francs de verroteries : c’était lx pourant des
beceufs a Saint-Paul de Loanda, et le capitaine Pisnpdssait
pour étre économe.

En conséquence, guidé par les bulles d’air quéledcaient
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en venant crever a la surface de la riviere, ¥isla marche de
'animal, et lorsque celui-ci sortit son énormeetde chasseur,
choisissant le seul point qui soit vulnérableglwvoya une balle
dans I'oreille. Le capitaine Pamphile aurait, &aents pas, tou-
ché Achille au talon.

Le monstre tournoya quelques secondes, mugissaoyaef
blement et battant I'eau de ses pieds. Un instaetld cru qu’il
allait s’engloutir dans le tourbillon que lui craitsson agonie ;
mais bientbt ses forces s’épuiserent, il roula cenum ballot ;
puis peu a peu la peau blanchétre et lisse deesgtnevapparut,
au lieu de la peau noire et pleine de rugositédealos, et dans
un dernier effort il vint s’échouer, les quatretpaten I'air, au
milieu des herbes qui poussaient au bord de largvi

Le capitaine Pamphile rechargea tranquillemenfssih tira
son couteau de sa poche, coupa un petit arbregledseur d’'un
manche a balai, I'aiguisa par le bout, le fenditlfzautre, planta
le bout aiguisé dans le ventre de I'hippopotamentebduisit
dans le bout fendu une feuille de son agendaasuelle il écri-
vit au crayon :

Au cuisinier du brick de commerizeRoxelanede la part du
capitaine Pamphile en chasse sur les rives devieneé Bango

Puis il poussa du pied I'animal, qui prit le fil Heau et des-
cendit tranquillement lariviére, étiqueté commedete-manteau
d’'un commis voyageur.

— Ah !fit le capitaine Pamphile, lorsqu'il vit lggovisions
en bonne route vers son batiment, je crois quéiéad gagné que
zé dézeunasse.

Et comme c’était une vérité que lui seul avait lrede recon-
naitre pour que toutes ses conséquences en fudsguites a
linstant méme, il étendit sa peau de tigre, stadsssus, tira de
sa poche gauche une gourde de rhum qu’il posa#ie, de sa
poche droite une superbe goyave qu’il posa a sehgaet de sa
gibeciére un morceau de biscuit qu'’il placa ergsgjambes, puis
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il se mit & charger sa pipe pour n’avoir rien digént a faire
apres son repas.

Vous avez vu parfois Debureau faire avec grand ksn
préparatifs de son déjeuner pour que Arlequin legea — vous
vous rappelez sa téte, n'est-ce pas, lorsqu’enwednt il voit
son verre vide et sa pomme chippée ? — Oui. Eh!biegardez
le capitaine Pamphile qui trouve sa gourde de rfenmersée et
sa goyave disparue.

Le capitaine Pamphile, a qui le privilege du mimgste I'in-
térieur n’a pointinterdit la parole, fit entendiegolus merveilleux
Tron dé Diou qui soit sorti d’'une bouche provengieuis la
fondation de Marseille ; mais comme il était moinédule que
Debureau, gu'il avait lu les philosophes ancienn@dernes, et
gu’il avait appris dans Diogene de Laerce et daossieur de
Voltaire qu'il n’est point d’effet sans cause,él mit immédiate-
ment a chercher la cause dont I'effet lui étaipr&judiciable,
mais cela sans faire semblant de rien, sans balegarplace ou
il était, et tout en ayant I'air de grignoter saairpsec. Sa téte
seule tourna, cing minutes a peu prés, comme delfemagot
de la Chine, et cela infructueusement, lorsque doabup un
objet quelconque lui tomba sur la téte et s’artitas ses che-
veux. Le capitaine porta la main a I'endroit peécet trouva la
pelure de sa goyave. Le capitaine Pamphile lenazest apercut
directement au-dessus de lui un singe qui grimadzaiis les
branches d'un arbre.

Le capitaine Pamphile étendit la main vers sonl,fgsins
perdre de vue son larron ; puis, appuyant la crassm épaule,
il lacha le coup. La guenon tomba a cété de lui.

— Pécaire ! dit le capitaine Pamphile en jetanytas< sur
sa nouvelle proie, j'ai tué un singe bicéphale.

En effet, 'animal gisant aux pieds du capitainmphile avait
deux tétes bien séparées, bien distinctes, etdagrhéne était
d’'autant plus remarquable, que I'une des deux gtsmorte et
avait les yeux fermés, tandis que l'autre étaiamte et avait les
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yeux ouverts.

Le capitaine Pamphile, qui voulait éclaircir cemdiizarre
d’histoire naturelle, prit le monstre par la queaid’examina
avec attention ; mais a la premiére inspection &ohnement
disparut. Le singe était une guenon, et la sectétdeelle de son
petit, qu’elle portait sur son dos au moment oé allait recu le
coup, et qui était tombé de sa chute sans lacksitematernel.

Le capitaine Pamphile, & qui le dévouement de @éeb
Biton n’aurait pas fait verser une larme, prit &ipsinge par la
peau du cou, I'arracha du cadavre qu'il tenait exabeé, I'exa-
mina un instant avec autant d’attention qu’auraitl@ faire
monsieur de Buffon, et, pingant ses lévres d’udasatisfaction
intérieure :

— Bagasse ! s’écria-t-il, c’est un callitriche ; @efaut cin-
guante francs comme un liard, rendu sur le polldeseille ; et
il le mit dans sa gibeciére.

Puis, comme le capitaine Pamphile était a jeulipardent
gue nous avons raconté, il se décida a reprendta de la
baie. D’ailleurs, quoique la chasse n’elt duré deex heures
environ, il avait tué dans cet espace de tempgrgest boa, un
tigre, un hippopotame, et rapporté vivant un gédlite. Il y a bien
des chasseurs parisiens qui se contenteraient garedle chas-
se pour toute leur journée.

En arrivant sur le pont du brick, il vit tout I'éigage occupé
autour de I'hippopotame, qui était heureusementgrar a son
adresse. Le chirurgien du navire lui arrachaidests afin d'en
faire des manches de couteaux pour Villenave ftwderateliers
pour Désirabode ; le contre-maitre lui enlevadtli et le décou-
pait en lanieres afin d’en confectionner des fodebattre les
chiens et des garcettes a épousseter les moussi#s le cuisi-
nier lui taillait des beefsteaks dans le filet es @rillades dans
'entre c6tes pour la table du capitaine Pamphike reste de
'animal devait étre coupé par quartiers et saléntention de
I'équipage.
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Le capitaine Pamphile fut si satisfait de cettevaét qu'il
ordonna une distribution extraordinaire de rhurfiteemise de
cing coups de garcettes a un mousse qui était ouméla en
recevoir soixante-dix.

Le soir, on mit a la voile.

Vu ce surcroit de provisions, le capitaine Pamphilgea
inutile de relacher au cap de Bonne-Espérancigistant a sa
droite les Tles du prince Edouard, et & sa gauctezie de Mada-
gascar, il s’élanca dans la mer des Indes.

La Roxelananarchait donc bravement vent arriére, filant ses
huit nceuds a I'heure, ce qui, au dire des marstsye fort joli
train pour un batiment de commerce, lorsqu’un noatigs vigies
cria des huniers :

— Une voile a I'avant !

Le capitaine Pamphile prit sa lunette, la braqu#edpatiment
signalé, regarda a I'ceil nu, rebraqua de nouveluns#te ; puis,
apres un instant d’examen attentif, il appela t®gd et lui remit
silencieusement l'instrument entre les mains. Celle porta
aussitot a son ceil.

— Eh bien ! Policar, dit le capitaine lorsqu’il etriu que
celui auquel il adressait la parole avait eu lepeiexaminer a
son aise I'objet en question, que dis-tu de cedtaghe ?

— Ma foi, capitaine, je dis qu’elle a une drdle darhure.
Quant a son pavillon — il reporta la lunette a seih—, le diable
me brdle si je sais quelle puissance il représarést un dragon
vert et jaune sur un fond blanc.

— Eh bien ! saluez jusqu’a terre, mon ami, car vawusz
devant vous un batiment appartenant au fils dulsalepére et
a la mére du genre humain, au roi des rois, aunsal@dmpereur
de la Chine et de la Cochinchine ; et, de plusegennais a sa
couronne arrondie et a sa marche de tortue quiiétwirne pas
a Pékin le ventre vide.

— Diable ! diable ! fit Policar en se grattant I'dle.

— Que penses-tu de la rencontre ?
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— Je pense que ce serait dréle...

— N’est-ce pas ?... Eh bien ! moi aussi, mon enfant.

— Alors, il faut...

— Monter laferraille sur le pont et déployer jusguiternier
pouce de toile.

— Ah !il nous a apercgus a son tour.

— Alors attendons la nuit, et jusque-la filons haengent
notre cable afin qu’il ne se doute de rien. Autarg je puis juger
de sa marche, avant cingq heures nous serons daeaise; toute
la nuit nous naviguerons bord a bord, et demais,lelénatin,
nous lui dirons bonjour.

Le capitaine Pamphile avait adopté un systéeme.idude
lester son batiment avec des pavés ou des guélusedtait &
fond de cale une demi-douzaine de pierriers, quat@ng caro-
nades de douze et une piéce de huit allongée apoist hasard
il y ajoutait quelques milliers de gargousses,ainguantaine de
fusils, et une vingtaine de sabres d’abordage. ttmasion
semblable & celle dans laquelle on se trouvait&septait-elle,
il faisait monter toutes ces petites bricoles supdnt, assujet-
tissait les pierriers et les caronades sur lewrstgj trainait la
piece de huit sur I'arriére, distribuait les fusilses hommes, et
commencait a établir ce qu’il appelait son systdiéehange. Ce
fut dans ces dispositions commerciales que le lefitichinois le
trouva le lendemain.

La stupéfaction fut grande a bord du navire impétia
capitaine avait reconnu la veille un navire marchahs’était
endormi la-dessus en fumant sa pipe a opium ; vwi& que
dans la nuit le chat était devenu titre, et quidintrait ses griffes
de fer et ses dents de bronze.

On alla prévenir le capitaine Kao-Kiou-Koan deitaation
dans laquelle on se trouvait. Il achevait un ré&legbux : le fils
du soleil venait de lui donner une de ses sceursagiage, de
sorte qu'il se trouvait beau-frére de la lune.

Aussi eut-il beaucoup de peine & comprendre céujjveu-
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lait le capitaine Pamphile. Il est vrai que celulet parlait en
provencal et que le nouveau marié répondait erochinfin il

se trouva a bord de Roxelanain Provencal qui savait un peu de
chinois, et a bord du batiment du sublime empewau€hinois
qui parlait passablement provencgal, de sorte quddex capi-
taines finirent par s’entendre.

Le résultat du dialogue fut que la moitié de lege&son du
batiment impérial (capitaine Kao-Kiou-Koan) passanédia-
tement a bord du brick de commerceRaxelane(capitaine
Pamphile).

Et comme cette cargaison se composait justemerafdede
riz et de thé, il en résulta que le capitaine Palapleut besoin
de relacher ni & Moka, ni a Bombay, ni a Pékinquidui fit une
grande économie de temps et d’argent.

Celale rendit de si bonne humeur, qu’en passiéte Rodri-
gue il acheta un perroquet.

— Messieurs, dit Jadin en s’interrompant, commeal été
impossible de savoir si le perroquet en questiait éh Jacquot
ou un cacatoes, et que la chose était fort imptatgai écrit au
capitaine Pamphile, afin d’obtenir de lui-méme Hesseigne-
ments les plus précis sur la famille du nouveasgerage que
nous mettons en scene ; mais apres s’étre dééaitayeusement
de ses marchandises, il était reparti pour un omzidoyage dans
I'Inde. Madame Pamphile m’a fait I’honneur de mpa@dre que
son époux serait de retour vers le mois de septeatbd’octobre
prochain, je suis donc forcé de vous remettreta époque pour
la continuation de I'histoire de Jacquést de Jacques Il.

Cette déclaration de Jadin ramena tout naturelleresn
esprits vers le positif et les yeux vers la pendiigtait minuit,
heure militaire pour presque tous ceux qui logertl@ssus du
cinquieme étage.

Chacun se leva donc pour se retirer, lorsque Fgpela au
docteur Thierry gu’il restait une derniére véritioa a faire.

Le docteur prit le bocal, I'exposa a la vue de tdus’y
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restait pas une seule mouche ; en échange, maddim@amar-
go avait acquis le volume d’'un ceuf de dinde, etldaitnsortir
d’un pot a cirage.

Chacun s’éloigna en félicitant Thierry sur son imse éru-
dition.

Le lendemain, nous re¢cmes une lettre ainsi congue

Messieurs Louis et Alexandre Decamps ont I'hnondewous
faire part de la perte douloureuse qu’ils viennelet faire de
mademoiselle Camargo, morte d’indigestion, dansid#& du
deux au trois septembre.



Bernard

HISTOIRE POUR LES CHASSEURS

Ce que je vais vous raconter n’est ni une nouveilejn
roman, ni un drame ; c’est tout bonnement un sauderjeunes-
se, une de ces choses comme il en arrive tousues, jet, si le
récit prend quelque couleur, ce ne sera ni pardamarrateur,
ni par le talent de I'historien, ce sera par lactre exceptionnel
de ’homme qui en est le héros.

Commencons par dire que cet homme était tout boentumn
garde forestier.

Je suis né au milieu d’'une belle et giboyeuse fdfén pere,
grand chasseur, me mit tout enfant un fusil er@senhains. A
douze ans, j'étais déja un excellent braconnier.

Je dis braconnier, parce que je ne chassais gugea q
cachette ; je n’étais pas d’age a obtenir un partes, je n'étais
pas d’'importance a étre invité chez les gens quvaent s’'en
passer ; enfin, I'inspecteur de la forét de Vill€atterets, bon et
excellent homme, a la mémoire duquel je garde afopd sou-
venir de I'amitié qu’il avait pour moi, qui étaiton parent et qui
m’aimait de tout son cceur, trouvant qu’il valaftimiment mieux,
pour mon avenir, que j'expliquasse &8orgique®t leDe Viris,
que de tuer des lapins au départ, ou de faire douple sur des
perdrix, avait intimé I'ordre a tous les gardedaléorét de ne
jamais, sans une permission expresse de sa maliaisser chas-
ser sur leurs garderies.

Et pourtant, cela n’'empéchait point que je ne ahass
plutdét, comme je I'ai dit, que je ne braconnasse. rikre, qui
partageait entierement les opinions de l'inspecdemnon égard,
et qui, d’ailleurs, craignait sans cesse les aotgigui pouvaient
m’arriver, tenait sous clef mon fusil, et ne leskait sortir que les
grands jours, les jours de permission spécialejdaess ou,
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comme récompense du travail de la semaine, M. davie —
c’était le nom de I'inspecteur — venait me dire :

— Allons, Dumas, en route, mon ami ! mais ne nohalyi-
tuons pas : c’est pour aujourd’hui seulement, etggue I'abbé
est content de toi.

Ah ! ces jours-la, c’était grande féte. Je premagscarnas-
siére, je passais mes longues guétres de chamseo$sais ma
veste de coutil, je jetais sur mon épaule un jdilfa un coup qui
venait de mon pére, et je traversais fieremenettautille cote
a cOte avec les chasseurs, au milieu des aboiegentss meu-
tes et des souhaits de toutes nos connaissances)ogs
regardaient passer du seuil de leurs portes eter@isnt :

— Bonne chance !

Mais cette faveur spéciale arrivait une fois a egiar mois,
et c’était bien triste de ne chasser qu’un joutante ; aussi, les
vingt-neuf autres jours, j'avais trouvé moyen dessituer, a mon
fusil enfermé, une autre arme de mon inventiontal’@&n long
pistolet du temps de Louis XIV, auquel j'avais adajme crosse.
Le soir venu, je mettais la crosse dans ma poehmgrion sous
ma veste, et je m'en allais innocemment, mon cerceama
toupie a la main, pour qu’on n’edt aucun soupcohiedeapade
que je méditais ; puis, lorsque j'étais hors de jaigissais, dans
un coin quelconque, toupie ou cerceau, je prenasjambes a
mon cou, je gagnais la lisiere de la forét, je meacbais a plat
ventre dans les broussailles du fossé, je montgisa crosse
mon pistolet, chargé d’avance, et j'attendais.

Si un lapin avait le malheur de s’aventurer enr@aa vingt-
cing pas autour de moi, c’était un lapin parfaitatmaort.

Si c’était, par hasard, un lievre, il va sans djte c’était
exactement la méme chose. Un jour, il sortit urvadal, et, je
le dis bien bas, il en fut, ma foi, du chevreuifreoe si c’elt été
un lapin ou un lievre.

Ces différentes pieces de gibier me servaient r& faes
cadeaux a des braves gens de mes amis, qui, peuceag
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cadeaux se renouvelassent, m’entretenaient, dedétirde pou-
dre et de plomb.

Puis, disons-le encore, presque tous les gardéa fieét
avaient chassé avec mon pere, et gardaient un goawenir de
sa libéralité. D’autres étaient d’anciens soldaiis avaient servi
sous lui, et que, par son influence, il avait éaitrer dans I'admi-
nistration forestiére. En somme, tous ces bravess,gqui
voyaient en moi des dispositions toutes particaied étre un
jour aussi généreux quedénéral(c’était toujours ainsi qu'ils
nommaient mon pére), m'avaient pris en grande amiussi
m’invitaient-ils parfois a faire des rondes avex aur leurs
garderies ; puis, lorsque leur chien de plaine &itén arrét sur
quelque malheureux lapin au gite, ils regardasunipur d’eux,
Si personne ne nous voyait, me mettaient vitefiggil entre les
mains. Je m'avancais alors de I'autre c6té du buissir lequel
Castor ou Pyrame avait les yeux fixés ; je donoaisoup de
pied dedans ; le lapin partait, et presque toujoldtsit un lapin
qui, aprés avoir passeé la nuit dans un terriersgifa soirée
dans une casserole.

Au nombre de ces gardes, il y en avait un qu’orekgpipBer-
nard, et, comme il habitait sur la route de Soissamine lieue et
demie de Villers-Cotterets, une petite maison qudéWiolaine
avait fait batir pour son prédécesseur, on 'agpBlrnard de la
Maison-Neuve.

C’était, al'époque dont je parle, c’est-a-direl@i8 ou 1819,
un beau garcon de trente-deux ans a peu preghgssoonomie
franche et ouverte, aux cheveux blonds, aux yeexdhlaux gros
favoris encadrant admirablement son joyeux visage reste,
admirablement pris dans sa taille, et devant arfloaie de ses
membres une force herculéenne citée a dix liel@sande.

Aussi Bernard était-il toujours prét, et prét attple matin
comme le soir, le jour comme la nuit, Bernard sagatinquante
pas prés, ou baugeaient tous les sangliers dederigs; car Ber-
nard était un de ces hommes qui, comme Bas-de-{lirent
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suivre une piste pendant des heures entiéres. i@teqendez-
vous de chasse était a la Maison-Neuve, qu’on tattaiquer a
un quart de lieue de 1a, et que I'animal avait ddéourné par
Bernard, on savait d'avance a quelle béte on aftifre : si
c’était un tiéran, un ragot, une laie ou un samgl& cette laie
était pleine, et depuis combien de temps elleit'éte solitaire
le plus rusé n’aurait pas pu lui cacher six moisateage. C’était
merveilleux a voir, surtout pour les chasseurssams qui nous
arrivaient de temps en temps. Il est vrai que, paws autres
chasseurs campagnards, qui avions fait les mémeaszgue lui,
mais qui étions restés dans des degrés inférikeuchose nous
paraissait moins extraordinaire.

Bernard n’en était pas moins, pour nous, une espécacle.

Puis le courage conquiert vite une grande puissancées
hommes. Bernard ne savait pas ce que c’était queda. Il
n’avait jamais reculé devant ni homme ni animalfgtiau mon-
de. Il allait relancer le sanglier jusque dans lsonge le plus
profond ; il allait attaquer les braconniers jusgians leurs
retraites les mieux défendues. Il est vrai queedgs en temps,
Bernard revenait avec quelque coup de boutoir Guisse ou
qguelgues chevrotines dans les reins. Mais Berneait ane
fagon de traiter ses blessures qui lui réussipsafaitement. Il
montait de sa cave deux ou trois bouteilles ddhanc, tirait un
de ses chiens de la niche, se couchait a tertegyveau de cerf,
faisait Iécher sa plaie par Rocador ou par Fan&rgour répa-
rer le sang perdu, avalait, pendant ce temps-lgutkeappelait
satisane. Le soir, il n’y paraissait presque ptide lendemain,
il était parfaitement guéri.

Bernard m’aimait beaucoup, parce que, tout enfaat/ait
chassé vingt fois avec mon pére, et, moi, j'aimzsucoup
Bernard, qui me racontait toujours une foule dirgs qui lui
étaient arrivées, a lui et a son oncle Berthelun,teimps du
général.

C’était donc double féte pour moi, quand M. de ¥ioé
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m’invitait, comme je I'ai dit, & quelque chassejee le rendez-
vous de chasse était a la Maison-Neuve.

Nous partions alors certains de ne pas faire buisseux ;
puis, au détour de cette belle route taillée aiemitle la forét,
nous apercevions de loin Bernard, debout sur Imohe& quatre
pas en avant de sa porte, son cor de chasse axepaf nous
saluant d’urlancerou d'unhallali plein de verve ; cela voulait
dire que 'animal était a nous, ou que nous seritasmazettes.

Puis, dans la maison, cing ou six bouteilles dm#s comme
il appelait son vin blanc, des verres scrupuleusgmecés, un
pain de dix livres, blanc comme la neige, nousndtent. On
mangeait un morceau, on faisait des complimentsadame
Bernard sur son pain et sur ses yeux, et I'on s&rhen chasse.

Il faut dire que Bernard adorait sa femme, et, sapnsf
aucun, en était jaloux a la rage. Ses camaradgaisantaient
quelquefois la-dessus ; mais la plaisanterie étaitte. Bernard
devenait pale comme la mort ; puis, se retournarg Vimpru-
dent qui touchait imprudemment a cette plaie decseur, que la
langue de ses chiens ne pouvait guérir :

— Tiens, lui disait-il, un tel, si j’ai un conseilta donner,
tais-toi et tais-toi tout de suite ; plus t6t tua@as, et mieux cela
vaudra pour toi.

Et le mauvais plaisant se taisait aussitot ; ajusitnéme que,
de jour en jour, les allusions qu’on osait faite aeule faiblesse
de cet homme si fort devenaient plus rares et pitareat méme,
dans un temps trés court, de ne plus se renouheliut.

Un samedi soir que j'étais occupé a donner a spspere
pas de notre porte, a deux éperviers que je nearsiset que je
voulais absolument dresser a la chasse de 'amudttde Vio-
laine passa.

— Ehbien, garcon, me dit-il, avons-nous bien triédaette
semaine ?

— J'ai été le second en version.

— Bienvrai ?
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Je lui montrai une petite croix d’argent que jetaisr fie-
rement a ma boutonniére, soutenue par un rubarey@igui
était la preuve incontestable de ce que j'avancais.

— Alors, monsieur le second, je vous invite & vehiasser
le sanglier avec nous, demain.

Je bondis de joie.

— Et ou cela, cousin ?

— Chez Bernard, a la Maison-Neuve.

— Oh I'tant mieux ! tant mieux ! nous aurons du gifai

— Je l'espere.

— Voila donc comme vous le gatez ? dit ma mére eaipa
sant sur le pas de la porte. Au lieu de m’'aider guiérir de cette
malheureuse passion de la chasse, qui améne clmaguant
d’accidents, vous lui en donnez le godt. Ecoukenej vous le
confie qu’a la condition qu'’il ne vous quittera pas

— Soyez tranquille, je le placerai prés de moi.

— Alors, a cette condition-1a, c’est bien, dit maipae mére,
qui ne savait rien me refuser ; mais souvenez-qows s'il lui
arrivait quelque malheur, ajouta-t-elle & voix leagen mourrais
de chagrin.

— N’ayez donc pas peur, dit M. de Violaine, c’estgail-
lard qui sait son métier sur le bout du doigt. Aic&est chose
convenue, entends-tu, gargon, a demain, six heures.

— Merci, cousin, merci ; je ne me ferai pas attendiiez.

Et je remis mes éperviers sur leur perchoir, pdacauper de
la chasse du lendemain.

Ces préparatifs consistaient a laver le canon defosil, &
huiler les ressorts et a fondre des balles.

A six heures du matin, nous partimes ; tout le ba¢a route,
nous recrutames les gardes, qui nous attendaieteiss gar-
deries respectives ; enfin nous arrivames au démlaroute, et,
de loin, nous apercimes Bernard, son cor de cldassmain.

Il sonnait d’'un air si joyeux et nous envoyait dedes si
sonores, que nous ne doutadmes point que la chadgeaertai-
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ne. En effet, en arrivant a la Maison-Neuve, hqueianes que
Bernard avait détourné, vers la montagne de Damptest-a-
dire a une lieue de la & peu prés, un magnifigérarti — On
appelle tiéran, en terme de chasse, un sangligéamu tiers de
son age.

M. de Violaine fit part alors aux gardes d'une rietqu’il
venait de recevoir de I'administration centrale fdeéts de M. le
duc d’Orléans. Cette lettre énumérait les réclamnatdes pro-
priétaires riverains de la forét, lesquels se piaignt des dégats
gue causaient les sangliers, et contenait I'injond& plus for-
melle de détruire ces animaux jusqu’au dernier.

De pareils ordres sont toujours bien recus desegari san-
glier étant un gibier royal, ils n'ont pas le drdé# tirer dessus,
ou, quand ils tirent dessus, par hasard, c’estgelar en deman-
de pour la bouche. Alors le coup de fusil leurmsement et
simplement payé douze sous, je crois. Mais, dansatede
destruction, la béte appartient de droit a celuilguue, et un
sanglier dans le saloir est, comme on le compreed, lun
fameux surcroit aux provisions d’hiver.

Il fut donc convenu que les chasses se continusgraisqu’a
extinction totale de tous les sangliers qui sevagent dans la
forét de Villers-Cotterets. Quant & moi, je n’é{aés moins con-
tent que les gardes ; car il était évident que’geanocherais a
guelques-unes de ces belles chasses.

Nous partimes, apres avoir mangé le croiton degidin le
verre de vin blanc, non pas en faisantdemjuesordinaires —
gu’on me pardonne le mot, il est consacré entresghas —, cha-
cun connaissait trop bien son voisin et était biep connu de lui
pour essayer de lui imposer par quelques-uns denesents
mensonges dont les habitués de la plaine SaintsDehaussent
leur mérite, mais en convenant, au contraire, amedonhomie
parfaite, de I'adresse des plus forts. Or, les fdus étaient
Berthelin, I'oncle de Bernard, Mona, vieux garde, quelque
temps auparavant, s'était emporté le poignet gaathai n’en
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tirait que mieux pour cela, et un nommeé Mildetuelg a balle
surtout, faisait des choses surprenantes.

Il va sans dire que les maladroits étaient, dedét, raillés
avec acharnement.

Parmi ceux-ci était un brave homme nommeé Niquespet
nommeé, je ne sais pourquoi, Bobino, lequel avaitfautation
d’étre homme d’esprit, ce qui était vrai, mais lelgoignait a
cette réputation celle d’étre un des plus mauvessiis de la
troupe, ce qui était encore vrai.

On racontait donc les prouesses de Berthelin, deaMd de
Mildet ; mais on raillait impitoyablement Bobino.

Ce a quoi Bobino répondait par les cog-a-'ane pas
plaisants et les plus spirituels, auxquels sonrdacpmvencal
donnait une allure tout a fait amusante.

Arrivés a I'endroit ou le sanglier était baugé, i nous fit
signe de nous taire. A partir de ce moment, pashuahotement
ne se fit entendre. Alors Bernard fit part de stamp 'inspec-
teur, lequel nous donna ses ordres a voix basseustallames
prendre nos places autour de I'enceinte que Bera&et son
limier, qu'il tenait en laisse, s’apprétait a faule

Je demande bien humblement pardon de me seraudees
termes de chasse, ni plus ni moins que le baroRréigseuxde
Moliere, mais eux seuls peuvent rendre la pensgd’adleurs,
je les crois tous assez connus pour qu’ils n’gestbesoin d'ex-
plication.

M. de Violaine tint parole a ma meére : il me plagdre lui et
Mona, me recommanda de me tenir complétement almité&re
un chéne, puis, si je tirais sur le sanglier eilgevint sur le
coup, de m’'accrocher a une grosse branche, deen@r la for-
ce des poignets et de laisser passer I'animal aseds de moi.
Tout chasseur un peu expérimenté sait que c’éstenoeuvre
généralement adoptée en pareille circonstance.

Au bout de dix minutes, tout le monde était a sost@ ; le
signal fut aussitét donné. Au bout d'un instaniyd& du chien
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de Bernard, qui était tombé sur la piste, retevétc une pléni-
tude et une fréquence qui prouvaient qu’il apprdae’animal.
Tout a coup, on entendit craquer les arbres dudode vis, pour
mon compte, passer quelque chose ; mais, avanjejsse
épaulé, ce quelque chose avait disparu. Mona ersaryeoup de
fusil au juger ; mais il secoua lui-méme la tétesgne qu’il ne
croyait pas avoir touché la béte. Puis, un peu fug on
entendit retentir un second coup de fusil, puigheund troisieme,
lequel fut immédiatement suivi du cri d’hallali, ygsé du fond
de ses poumons par la voix bien connue de Bobino.

Chacun courut a I'appel, quoique, en reconnaidaasatix de
'appelant, chacun pensét tout bas qu'il était ddpequelque
mystification de la part du spirituel loustic.

Mais, a notre grand étonnement a tous, nous apes;ten
arrivant sur la grande route, Bobino assis tratemint sur le
sanglier, son brdle-gueule a la bouche, et balgdmtiquet pour
avoir du feu.

A son coup de fusil, 'animal avait roulé commelapin, et
n'avait pas bougé de I'endroit ou il était tombé.

On devine le concert de félicitations qui s’élevaoar du
vainqueur, lequel prenait son air le plus modedtge contentait,
toujours assis sur son trophée, de répondre eesrbaliffées de
fumée :

— Eh ! tron de l'air ! voila comme nous carambolaes
petites bétes, nous autres Provengaux.

En effet, il n’y avait rien a dire, le carambolagfait parfait,
la balle avait frappé derriére I'oreille ; Mona,rBelin ou Mildet
n’aurait pas fait mieux.

Bernard arriva le dernier.

— Que diable me chante-t-on, Bobino ? cria-t-il iispoin
gu’il put étre entendu ; on me dit que le sangliest jeté dans
ton coup comme un imbécile ?

— Qu'il se soit jeté dans le coup ou que le coupatjeté
dans lui, dit le triomphateur, il n'est pas moimnagi\gjue ce pauvre



BERNARD 191

Bobino va avoir des grillades pour tout son hiwrgu'il n'y
aura que ceux qui pourront lui rendre la pareilliesgront invités
a en manger chez lui. A part M. l'inspecteur, dibBio en 6tant
sa casquette, lequel fera toujours infiniment plashonneur a
son tres humble, quand il voudra godter de la ceide la mére
Bobine.

C’était ainsi que Niguet appelait sa femme, attene) selon
lui, Bobine était naturellement le féminin de Bahin

— Merci, Niquet, merci, répondit I'inspecteur ; cest pas
de refus.

— Pardieu ! Bobino, dit Bernard, comme tu ne fais ga
ces coups-la tous les jours, il faut, avec la pssion de M. de
Violaine, que je te décore.

— Décore, mon ami, décore ! il y en a plus d’unltuéte,
décoré, et qui ne le mérite pas tant que moi.

Et Bobino continua de fumer avec le flegme le glusique,
tandis que Bernard, tirant son couteau de sa pst@pgrochait
de la partie postérieure du sanglier, dont illargueue, que d’'un
seul coup il sépara du corps.

Le sanglier poussa un grognement sourd.

— Eh bien, qu’est-ce donc, petit ? dit Bobino tangiise
Bernard attachait la queue de I'animal a la boutnende son
vainqueur, il parait que nous tenions a ce boticd#de ?

Le sanglier poussa un second grognement et gidotee d
patte.

— Bon I dit Bobino, bon ! nous essayons donc d’@peder,
petit ? Eh bien, tron de l'air ! rappelons-en, vagoet ce sera
drole.

Bobino avait & peine achevé ces paroles, qu’ikibaldix pas
de 13, le nez dans la poussiere et sa pipe brigée s dents.

Le sanglier, qui n’était qu’étourdi, s’était relevappelé a la
vie par la saignée que lui avait faite Bernard,aptes s'étre
débarrassé du fardeau qui pesait sur lui, se tdebibut, mais
chancelant encore sur ses quatre pattes.
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— Ah!pardieu ! dit M. de Violaine, laissez-le faiun peu ;
il serait curieux que celui-la en revint.

— Tirez dessus ! cria Bernard cherchant son fugill gvait
posé sur le revers du fossé pour procéder plus caldment a
'amputation qu’il venait d’exécuter si heureuseineirez des-
sus ! je connais les paroissiens, ils ont la vieduirez dessus,
et plutét deux coups gqu’un, ou il nous échappe.

Mais il était trop tard : les chiens, en voyansénglier se
relever, s'étaient élancés sur lui ; les uns laitamt aux oreilles,
les autres aux cuisses ; tous, enfin, le couvrai@umplétement,
gu’il n’y avait pas une parcelle du corps de I'aaimau I'on pQt
envoyer une balle.

Pendant ce temps, le sanglier gagnait tout doucdmfasseé,
entrainant avec lui toute la meute ; puis il exdtas le fourré,
puis il disparut, poursuivi par Bobino, qui s’étatevé, et qui,
furieux de I'affront recu, voulait a toute force avoir raison.

— Arréte, arréte ! criait Bernard ; arréte-le parglzeue,
Bobino. Arréte, arréte !

Tout le monde se tordait de rire.

On entendit deux coups de fusil.

Puis, au bout d'un instant, on vit revenir Bobiluoeille bas-
se ; il 'avait manqué de ses deux coups, et lglearavait repris
chasse, poursuivi par tous les chiens, dont omdattla voix
s’éloigner rapidement.

Nous le chassames toute la journée : il nous meciacg
heures de 1a ; nous ne I'abandonnames que leetaigus n'en
entendimes jamais reparler, quoique Bernard etlgd&bir non
seulement aux gardes de la forét de Villers-Cdkeneais encore
aux gardes des foréts voisines, que, si quelquamte eux, par
hasard, tuait un sanglier sans queue et qu’iatiatvoir complet,
il retrouverait cette queue a la boutonniére deiBmb

Cependant, quoique la chasse e(t été sans conpledit
amusante que si elle eQt complétement réussin'elait aucu-
nement remplile but que se proposait I'inspectauisqu’il avait
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recu I'ordre de détruire les sangliers et non deatgglaiser.

Aussi, en se séparant de ses gardes, I'inspecteigua-t-il
une chasse pour le jeudi suivant, en donnant kodérdétourner
d’ici la le plus de sangliers que I'on pourrait.

Or, comme le jeudi est jour de congé, jobtins dedkl Vio-
laine d’étre non seulement de la prochaine chasas,encore de
toutes celles qui auraient lieu les jeudis et lesadches.

Ce jour-1a, le rendez-vous était fixé au RegardiSidubert.

Nous arrivames, M. de Violaine et moi, a I'"heurditaire ;
tout le monde s’y trouvait avec la ponctualité haddie. Il y avait
trois bétes de détournées : deux ragots et une laie

Il va sans dire que pas un garde ne manqua de deman
Bobino des nouvelles de son sanglier. Mais, daateue, qu'il
avait eu le bon esprit de conserver a sa boutagyri@bino n’en
avait recu aucune notification.

Ce jour-la, il y avait, comme nous I'avons dit,isreangliers
a attaquer : un sur la garderie de Berthelin, utasgarderie de
Bernard, un sur la garderie de Mona.

On commenca par celui qui se trouvait le plus peaatiétait
un des ragots détournés par Berthelin ; avant g@itit de
'enceinte, il fut tué par Mildet, qui lui coula aralle au travers
du ceeur.

On passa au second, qui était, comme nous |'avibrsudla
brigade de Bernard. C’était a une petite lieuéatalroit ou avait
été tué le premier. Bernard, selon son habitudes nonduisit &
la Maison-Neuve, pour y boire un coup et mangemorceau ;
puis nous repartimes.

L’enceinte fut formée. M. de Violaine, selon lapresse qu'il
avait faite & ma meére, m’avait placé entre luiogt garde parti-
culier, qu’on appelait Francois. Apres FrangoisaieMona ;
puis, aprés Mona, je ne sais plus qui. Cette foisis avions
affaire a la laie.

Bernard entra dans le taillis avec son limier ingtant apres,
le sanglier était lancé. Nous I'entendimes verimme la pre-
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miére fois, faisant claquer ses machoires 'undrediautre. M.
de Violaine, a qui il passa le premier, lui envega deux coups,
mais sans le toucher. Je lui envoyai le mien ; pcaimme c’était
le premier sanglier que je tirais, je le manquasalEnfin, Fran-
cois fit feu & son tour, et I'atteignit en pleirrps ; aussitot la laie
fit un retour a angle droit, et, avec la rapidigda foudre, fondit
sur celui qui avait tiré sur elle. Francois lui epa& son second
coup presque a bout portant ; mais, au méme MmomREMCOIS
et le sanglier ne formeéerent plus qu’'un groupe imier Nous
entendimes un cri de détresse : Frangois étaiers@sur le dos ;
la laie, acharnée sur lui, le fouillait a grandsg®de groin. Nous
nous précipitdmes tous pour courir & son secomais, a ce
moment, une voix cria d’'un accent impératif :

— Ne bougez pas'!

Chacun s’arréta, immobile a sa place. Nous vimesavio
abaisser le canon de son fusil dans la directigraolupe terrible.
Un instant, le tireur demeura immobile comme uml#ust, puis
le coup partit, et I'animal, frappé au défaut dgbule, alla rou-
ler & quatre pas de celui qu'’il tenait terrasse.

— Merci, vieux, dit Francois en se redressant sarjae-
bes ; et, sijamais tu as besoin de moi, tu contxeriest a la vie
a la mort.

— Ca ne vaut pas la peine, dit Mona.

Nous couriimes tous a Francois ; il avait une meraurbras,
voila tout ; mais ce n’était rien en comparaisorceeui aurait
pu lui arriver ; aussi, lorsqu’on se fut assurgdu de gravité de
sa blessure, toutes nos exclamations tournéreas-eh félici-
tations pour Mona. Mais, comme ce n’était pas épere fois
gue pareille chose lui arrivait, Mona recgut nos pbments en
homme qui ne comprend pas qu’on trouve extraondinane
chose si simple, et, a son avis, si facile a ex@cut

Aprés nous étre occupés des hommes, nous nousémesp
de la béte. Elle avait regu les deux balles ded&ian mais I'une
s’était aplatie sur la cuisse, presque sans ldreet la peau ;
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l'autre avait glissé sur sa téte et lui avait taitsillon sanglant.
Quant a celle de Mona, elle était entrée, comms hawvons dit,
au défaut de I'épaule, et I'avait tuée roide.

On fit la curée, et on se remit en chasse, commiersine
s’était passé, ou comme si I'on avait pu prévoiil quriverait,
avant la fin de la journée, un événement bien eérg terrible
gue celui que nous venons de raconter.

La troisieme attaque devait avoir lieu sur la geiedge Mona.
Les mémes précautions furent prises que dans l#seba
précédentes, I'enceinte fut formée. Cette foisaj®placé entre
M. de Violaine et Berthelin ; puis Mona, a son tcemtra dans
I'enceinte pour la fouiller. Cing minutes aprésytax du chien
nous annonga que le sanglier était lancé.

Tout a coup on entendit un coup de carabine ; enaiémps,
je vis un gres, placé a quarante pas de moi a e yoler en
éclats ; puis jentendis & ma droite un cri de daul Je me
retournai, et j'apercus Berthelin, qui d’'une magrcsamponnait
en chancelant a une branche d’arbre, et appugaitré sur son
coté.

Puis il s’affaissa sur lui-méme en se courbantearxdpuis il
se laissa aller a terre en poussant un profondsy&mient.

— Au secours ! criai-je ; au secours ! Berthelinldessé !

Et je courus a lui, suivi par M. de Violaine, tasmidjue, sur
toute la ligne, les chasseurs se rapprochaienbdg. n

Berthelin était sans connaissance ; nous le somes§ le
sang coulait a flots d’'une blessure qu'il avaitue@u-dessus de
la hanche gauche ; la balle était restée dansps.co

Nous étions tous autour du mourant, nous intermigda
regard pour savoir lequel de nous avait tiré cal fadup de feu,
guand nous vimes sortir du fourré Bernard, sampuedte, pale
comme un spectre, sa carabine a la main, et criant

— Blessé ? blessé ? Qui est-ce qui a dit que mole était
blessé ?

Personne de nous ne répondit ; mais nous lui moesdle la
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main le moribond, qui vomissait le sang a pleinedhe.

Bernard s’avanca, les yeux hagards, la sueur a, fles
cheveux dressés sur la téte ; arrivé pres du hlggsissa une
espéce de rugissement, brisa le bois de sa carabimee un
arbre, et en jeta le canon a cinquante pas de lui.

Puis il tomba & genoux, priant le mourant de ludpaner ;
mais le mourant avait déja fermé les yeux pour lus fes
rouvrir.

On fit a I'instant méme un brancard, on posa les#edessus,
puis on le transporta dans la maison de Mona, @taih qu'a
trois ou quatre cents pas de I'endroit ou I'acctd&tait arrivé.
Bernard marchait & coté du brancard, ne disanip@&aparole, ne
versant pas une larme, et tenant la main de sda.dPendant ce
temps, un des gardes était monté sur le chevahdpdcteur, et
courait ventre a terre chercher un médecin a lew vil

Le médecin arriva, au bout d'une demi-heure, poaoacer
ce dont chacun se doutait déja, c’est-a-dire qintelssure était
mortelle.

Il fallait transmettre cette nouvelle a la femme ldassé.
L’inspecteur se chargea de ce triste messaggmirgta a sortir
de la maison. Alors Bernard se leva, et s’approctianui :

— Monsieur de Violaine, lui dit-il, il est bien emigu que,
tant que Bernard vivra, elle ne manquera de riaoyge chére
femme ! et que, si elle veut venir demeurer cheiz elle y sera
regue comme ma mere.

— Oui, Bernard, oui, dit M. de Violaine, oui, je sajue tu
es un brave garcon ; allons, ce n’est pas ta faute.

— Oh ! oh I monsieur l'inspecteur, dites-moi encqreel-
gues paroles comme celles que vous venez de me dind je
crois que je vais pleurer.

— Pleure, mon pauvre garcon, pleure, dit M. de Viga
cela te fera du bien.

— Oh !'mon Dieu, mon Dieu ! s’écria le malheureuxela-
tant enfin en sanglots et tombant sur un fauteuil.
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Rien ne m’'a jamais ému au monde comme une gramde fo
brisée par une grande douleur. La vue de cet hofattent con-
tre la mort, m'avait moins impressionné que ladeeet homme
qui pleurait.

Nous quittames, les uns apres les autres, cettelrkanor-
tuaire, ou il ne resta que le médecin, Mona et &efn

Dans la nuit, Berthelin expira.

Le dimanche suivant, il y avait chasse.

Le rendez-vous était a la Bruyere-au-Loup. L'ingpacavait
convoqué tous les gardes, a I'exception de Bernarais, con-
voqué ou non, Bernard n’était pas homme a manqussna
devoir. Il arriva a la méme heure que les autssujement, il
n’avait ni carabine ni fusil.

— Pourquoi es-tu venu, Bernard ? demanda M. de Miela

— Parce que je suis le chef de la brigade, mon otepe

— Mais du moment que je ne t'avais pas convoqué ?...

— Oui, oui, je comprends, et je vous remercie. Maiser-
vice avant tout. Dieu sait si je donnerais ma aargue ce qui
est arrivé ne fat pas arrivé. Mais, quand je restér me lamenter
ala maison, il n’en aura pas moins six pieds de tur le corps,
pauvre cher homme ! Oh !il y a une chose qui noenmente,
tenez, monsieur de Violaine, c’est qu'il est m@hs me par-
donner.

— Comment voulais-tu qu’il te pardonnét ? Il n’a gasjue
Cc’était toi qui avais tiré ce malheureux coup dslfu

— Non, non, il ne I'a pas su au moment de sa maudye
cher homme ! mais il le sait la-haut... Les moatgest tout, a ce
gu’on dit.

— Allons, Bernard, allons, du courage.

— Oh ! du courage, j'en ai, monsieur de Violainenjai ;
mais, voyez-vous, j'aurais voulu qu’il me pardonnét

Puis, se penchant a 'oreille de I'inspecteur :

— Il'm’arrivera malheur, vous verrez, lui dit-il. E¢la, parce
gu’il ne m’a point pardonné.
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— Tu es fou, Bernard.

— Cest possible ; mais c’est mon idée...

— C’est bien ; tais-toi, ou parlons d’autre choseurguoi
n’as-tu pas pris un fusil ou une carabine ?

— Parce que, de ma vie, entendez-vous bien, deanmen
inspecteur, je ne toucherai ni carabine ni fusil.

— Et avec quoi tueras-tu le sanglier, si le sangiert aux
chiens ?

— Avec quoi je le tuerai ? dit Bernard ; avec quaiPenez,
je le tuerai avec cela.

Et il tira son couteau de sa poche.

M. de Violaine haussa les épaules.

— Haussez les épaules tant que vous voudrez, mordseu
Violaine, ce sera comme cela. D’ailleurs, ce sestlwrigands de
sangliers qui sont cause que j'ai assassiné maole.dBbk bien,
avec mon fusil, je ne sentais pas que je les ttaigyjs qu'avec
mon couteau, ce sera autre chose. D’ailleurs, qweicégorge-t-
on les cochons ? Avec un couteau. Eh bien, unigangk n’est
pas autre chose qu’un cochon.

— Enfin, puisque tu ne veux entendre a rien, il faien te
laisser faire.

— Oui, laissez-moi faire, et vous verrez.

On attaqua comme d’habitude ; mais, cette foisiqyueotou-
ché de trois ou quatre balles, le sanglier prigramd parti, et ce
ne fut gu’au bout de quatre ou cing heures de pdergu’il se
décida a faire téte aux chiens.

Tout chasseur sait comment, f(t-on harassé a rsetghir
debout, la fatigue cesse au moment de I'hallalusNavions, en
tours et en détours, fait plus de dix lieues ; oepet, dés que
nous entendimes, a la voix des chiens, qu’ils étaiax prises
avec I'animal, chacun de nous retrouva ses fortces mit a cou-
rir vers le point de la forét d’ou venait le bruit.

C’était dans une jeune coupe de huit ou dix arest-@-dire
que le taillis pouvait avoir douze pieds de haumésure que
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nous avancions, le bruit redoublait, et, de tempseenps, on
apercevait, au-dessus de la cime des arbres, en ehlevé par
un coup de boutoir, les quatre pattes en l'airldmicomme un
désespéré, mais ne retombant a terre que pouesdg¢anouveau
sur le sanglier. Enfin, nous arrivames a une esgeagairiere.
L’animal était acculé aux racines d’un arbre resgewningt-cing
ou trente chiens l'assaillaient a la fois ; dixdmuwze étaient bles-
sés, quelgues-uns avaient le ventre ouvert ; regiaables bétes
ne sentaient pas la douleur, et revenaient au dosnbaiétinant
leurs entrailles trainantes ; c’était a la fois mifigue et horrible
a voir.

— Allons, allons, Mona, dit M. de Violaine, un code fusil
a ce farceur-la : il y a assez de chiens tuésssiims-en.

— Hein!que dites-vous, monsieur I'inspecteur 2sa&Ber-
nard arrétant le canon de I'arme qu’abaissaitE&aa. Un coup
de fusil, un coup de fusil @ un pourceau ? Alloasa! un coup
de couteau, c’est assez bon pour lui. Attendezndéz, et vous
allez voir.

Bernard tira son couteau, et se rua jusqu’au sameéicartant
les chiens, qui revinrent aussitét ; et, se cordohcvec cette
masse mobile et hurlante, pendant deux ou tromskss, il nous
fut impossible de rien distinguer ; mais, tout agole sanglier
fit un violent effort pour s’élancer. Chacun pori@éja la main
sur la gachette de son fusil, quand, tout & coem&d se releva,
tenant I'animal par les deux pieds de derriérée etaintenant,
malgré tous ses efforts, avec le poignet de femgues lui con-
naissions, tandis que les chiens, se rejetantwesao sur lui, le
recouvraient de leur corps comme d’un tapis mougtbigarré.

— Allons, Dumas, me dit M. de Violaine, c’est a tog|ui-
la : va faire tes premiéres armes.

Je m’approchai du sanglier, qui, en me voyant yeadoubla
de secousses, faisant claquer ses machoiresyegardant avec
des yeux ensanglantés ; mais il était pris daré&taun et tous ses
efforts ne purent le dégager.
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Je lui mis le bout du canon de mon fusil dans llEreet je fis
feu.

La commotion fut si violente, que I'animal s’arracdes
mains de Bernard ; mais ce ne fut que pour allglera quatre
pas de la ; il était mort. Balle, bourre et fewtttui était entré
dans la téte, et je lui avais littéralement bréléérvelle.

Bernard poussa un éclat de rire.

— Allons, allons, dit-il, je vois qu’il y a encoreucplaisir a
prendre sur terre.

— Oui, dit I'inspecteur ; seulement, si tu y vas dte
facon, mon brave, tu pourras bien ne pas t'amusejtémps.
Mais qu’as-tu a la main ?

— Rien, une égratignure ; le gredin avait la pealusg, que
mon couteau s’est referme.

— Et, en se refermant, il t'a coupé le doigt ? ditdd Vio-
laine.

— Net, mon inspecteur, net !

Et Bernard étendit sa main droite, & laquelle manda
premiére phalange de l'index ; puis, au milieu denge que
cette vue produisit, s’approchant de I'inspecteur :

— C’esttropjuste, monsieur de Violaine, continub-t'est
le doigt avec lequel j'ai tué mon oncle.

— Mais il faut soigner cette blessure, Bernard.

— Soigner ¢a ? Ah bien, voila grand-chose ! S’iséaf du
vent, ce serait déja séché.

Et, a ces mots, Bernard, rouvrant son couteala fturée
aussi tranquillement que si rien ne lui était ariv

Ala chasse suivante, il revint, non plus avecauteau, mais
avec un poignard, en forme de baionnette, qu’iit ds# exécu-
ter, sous ses yeux, par son fréere, armurier argiGotterets, et
gui ne pouvait ni plier, ni se briser, ni se fermer

Cette fois, la scéne que j'ai déja décrite se reelau; seule-
ment, le sanglier resta sur la place, égorgé commmeochon
domestique.
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Et puis il en fut ainsi a toutes les autres chassebien que
ses camarades ne l'appelaient plus que le charcutie

Cependant, tout cela ne lui faisait pas oubliemlart de
Berthelin ; il devenait de plus en plus sombredetfemps en
temps, il disait & I'inspecteur :

— Voyez-vous, monsieur de Violaine, tout cela n’enip
pas qu’un jour il m'arrivera malheur.

*
* %

Trois ou quatre ans s’étaient passés depuis leements que
nous venons de raconter ; javais quitté Villerdt@ets, et je
revenais y passer quelques jours. C’était au neotkdembre, et
la terre était toute couverte de neige.

Aprés avoir embrassé ma mere, je courus chez Wiale
laine.

— Ah!ah ! dit-il en me voyant, te voila, garcoi @ arrives
juste pour la chasse au loup.

— S'il faut vous le dire, 'y pensais en voyant kige, et je
suis enchanté de ne pas m'étre trompé dans masjmneévi

— Oui, on aconnaissance de trois ou quatre de essieurs
dans la forét, et, comme il y en a deux sur lagréedle Bernard,
je lui ai donné, hier, I'ordre de les détournerleeprévenant que
nous serions chez lui demain matin.

— A la Maison-Neuve, toujours ?

— Toujours.

— Eh bien, que devient-il, ce pauvre Bernard ? tii¢si-
jours les sangliers a coups de baionnette ?

— Oh ! les sangliers sont exterminés depuis le pejus-
gu’au dernier. Je crois qu’il n’en reste plus ual skans la forét.
Bernard les a tous passés en revue.

— Et leur mort I'a-t-elle consolé ?

— Non ; le pauvre diable est plus sombre et plssetrue
jamais. Tu le trouveras bien changé. J'ai pourf@ih&voir une
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pension a la veuve de Berthelin. Mais tout celaiteien & son
chagrin. Il est mordu au coeur. Avec cela, il essgaloux que
jamais.

— Et toujours aussi injustement ?...

— C’est-a-dire que sa pauvre petite femme est ue.ang

— Alors, c’est de la monomanie. Au reste, tout ogldiem-
péche pas d’étre toujours un de vos bons gardest-cé pas ?

— Excellent.

— Etil ne nous fera pas faire buisson creux derfiain

— Jet’en réponds.

— C’est tout ce qu'il faut : le temps fera le reste.

— Le temps ne fera qu’empirer la chose, et je conumeén
croire, comme lui, qu’il lui arrivera malheur.

— C’est a ce point-la ?

— Mafoi, oui. Quant a moi, j'ai fait tout ce quei’pu, et je
n'aurai rien & me reprocher.

— Et les autres, comment vont-ils ?

— A merveille.

— Mildet ?

— Coupe toujours en deux les écureuils, a balle.

— Mona ?

— Nous avons chassé, avant-hier, ensemble, damaless
de Coyolles, et il m'a tué dix-sept bécassines sansianquer
une.

— Et Bobino ?

— Bobino a fait faire un sifflet pour les chiensldequeue
de son sanglier, et il déclare qu’il n'aura de epm ce monde
ou dans l'autre, que lorsqu’il aura remis la mainle reste de
'animal.

— Alors, excepté Bernard, tout va bien ?

— Parfaitement.

— Ainsi le rendez-vous ?...

— Est a six heures du matin, au bout des grandéssall

— Nous y serons.
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Je quittai M. de Violaine pour aller serrer la maitous les
vieux amis que j'ai conserveés dans mon pays. Urbdakeurs
de ce monde est d’étre né dans une petite vill¢ aloronnait
tous les habitants, et dont chaque maison garde rgms un
souvenir. Moi, je sais que, lorsque je retourne hasard, dans
ce pauvre petit bourg a peu pres inconnu au resteahde, je
descends de voiture une demi-lieue avant d'étigeéarpuis je
m’achemine & pied, reconnaissant les arbres dawrita,rparlant
a chaque personne que je rencontre, et retrouvenémnotion
jusque dans les choses insensibles et dans lds otgaimés. Je
me promettais donc une grande féte de me retrolevéende-
main, avec tous mes gardes.

Cette féte commencga a six heures du matin. Je tewiss
mes vieilles figures avec du givre aux favorisr, @nsi que je
l'ai dit, il avait neigé la veille, et il faisaitdmriblement froid.
Nous échangeames force poignées de main, puis muous
mimes en route pour la Maison-Neuve. Il ne faipag encore
jour.

Arrivés a I'endroit appelé le Saut-du-Cerf, parcéuq jour
que le duc d’Orléans chassait dans la forét, uinsa&anca par-
dessus la route, encaissée en cet endroit entxaalas ; arrivés,
dis-je, au Saut-du-Cerf, nous vimes I'obscurité@ummencait
a se dissiper. Au reste, le temps était excelleunt [a chasse ; il
n'était pas tombé de neige depuis douze heures;miavait
donc recouvert les brisées. Les loups, si on lai pu détourner,
étaient a nous.

Nous fimes une demi-lieue encore, et nous arrivaneaie
du tournant ou Bernard avait coutume de nous atteridn’y
avait personne.

Cette infraction a ses habitudes, de la part damrhe aussi
exact que I'était Bernard, commenca a nous inquikteus dou-
blames le pas, et nous arrivames au tournant tbawbyait la
Maison-Neuve, & un kilomeétre a peu pres.

Gréace au tapis de neige étendu sur la terre, tmushjets,
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méme a une distance assez €loignée, étaient panait dis-
tincts. Nous voyions la petite maison blanche, #igperdue
dans les arbres ; nous voyions une légéere coloarfiendée qui,
s’échappant de la cheminée, montait dans I'aiusnayions un
cheval sans malitre, tout sellé et tout bridé, gupsomenait
devant la porte ; mais nous ne voyions pas Bernard.

Seulement, nous entendions les chiens, qui hutlkeren-
tablement.

Nous nous regardames les uns les autres, en s¢austarc-
tivement la téte, et nous doublames le pas. Eroappnt, rien ne
changea.

Arrivés a cent pas de la maison, nous ralentimis ntarche
malgré nous. Nous sentions qu’en étendant la mairs allions
toucher un malheur.

A cinquante pas de la maison, nous avions presiuiedite.

— Cependant, dit'inspecteur, il faut savoir a gsien tenir.

Et nous nous avangcames de nouveau, mais en sitaaisle
coeur serré, mais sans dire une parole.

En nous voyant venir, le cheval tendit le cou deeno6té et
se mit a hennir.

De leur c6té, les chiens s’élancerent contre lesshax de
leur niche, qu’ils mordaient a belles dents.

A dix pas de la maison, il y avait une flaque degsat un
pistolet d’ar¢con déchargé.

Puis, de cette de flaque de sang partait, en acgmapt des
pas marqués sur la neige et qui rentraient a laanaune trace
sanglante.

Nous appelames : personne ne répondit.

— Entrons, dit I'inspecteur.

Nous entrames, et nous trouvames Bernard éterdiedptes
de son lit, dont il tordait les couvertures entg mains crispées ;
a sa téte, sur la table de nuit, étaient deux limgedont 'une
vide et l'autre entamée ; il avait, au c6té gaualmee large
blessure dont son chien favori Iéchait le sang.
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Il était encore chaud et venait d’expirer il n'yagvpas dix
minutes.

Voici ce qui s’était passé ; nous le simes, ledemain, par le
facteur d’'un village voisin qui avait presque assia I'évé-
nement :

Bernard était jaloux de sa femme ; et, quoique,aemous
I'avons dit, cette jalousie ne reposait sur ridie g’avait fait
gu’augmenter. Il était parti a une heure, profitdioin magnifi-
que clair de lune, pour détourner les deux loupsejtrouvaient
dans sa brigade.

Une heure apres son départ, un messager étaianeoncer
a sa femme que son pére avait une attaque d’apepétxieman-
dait a la voir avant de mourir. La pauvre femméastdevée et
était partie a l'instant méme, sans pouvoir diresth@ allait. Ni
elle ni le messager ne savaient écrire.

En rentrant, & cing heures du matin, Bernard draitvé la
maison vide. Il avait taté le lit, le lit était fb; il avait appelé sa
femme, sa femme avait disparu.

— Clest bien, avait-il, dit, elle a profité de mdosance, ne
croyant pas que je rentrerais si tét. Elle me tremipfaut que je
la tue.

Il croyait savoir ou elle était.

Il détacha ses pistolet d’arcon ; il mit dans I'gnatorze
chevrotines, et dans l'autre dix-sept. On retrogwatorze che-
vrotines dans celui qui était resté chargé et iesept autres
dans son corps.

Puis il alla seller son cheval, le fit sortir dédurie, et 'ame-
na devant sa porte. Alors il prit ses pistoletsyreiun dans la
fonte gauche ; celui-ci entra parfaitement.

Mais la fonte droite étant, par hasard, plus érdé pistolet
trouva quelque difficulté &y prendre sa placenBed voulut I'y
faire entrer de force.

Il prit la fonte d’'une main, la crosse du pistaletl’autre, et
poussa violemment le pistolet dans la fonte.
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La secousse fit détendre le ressort, le coup pBditr plus de
commodité, Bernard tenait la fonte appuyée conirgtbute la
charge pénétra dans le flanc gauche, lui bralaht eféchirant
les entrailles.

Le facteur passait dans ce moment-I1a ; il accoautatdéto-
nation. Le colosse était resté debout, cramporaéaélle.

— Mon Dieu ! qu’y a-t-il, monsieur Bernard ? demastdia

— Iy a que ce que j'avais prévu est arrivé, moovpe
Martineau. J’ai tué mon oncle d’'un coup de fudilieeviens de
me tuer d’un coup de pistolet.

— Vous tuer, vous, monsieur ? Vous n’'avez rien.

Bernard se tourna de son c6té ; ses habits briieneore, et
le sang coulait a flots.

— Oh !'mon Dieu ! que puis-je faire pour vous ? \&nil
vous que j'aille vous chercher un médecin ?

— Un médecin ? Qu’est-ce que tu veux gu'il y fasEstzce
gue le médecin a sauvé mon pauvre oncle Berthelin ?

— Mais, enfin, ordonnez-moi quelque chose !

— Va me chercher deux bouteilles de tisane a la,csive
détache-moi Rocador.

Le facteur, qui souvent buvait, le matin, la goattec Ber-
nard, prit la clef, descendit a la cave, tira dboxteilles, alla
détacher Rocador, et rentra.

Il trouva Bernard assis devant une table et éctivan

— Voila, dit-il.

— C’est bien, mon ami, répondit le blessé ; posedBas«
bouteilles sur la table de nuit, et va a tes afair

— Mais, Bernard...

— Va, te dis-je.

— Vous le voulez donc ?

— Oui.

— Au revoir.

— Adieu.

Le facteur était alors parti, tout courant, espegae Bernard
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était blessé moins dangereusement qu’il ne I'était comment,
en voyant un tel sang-froid et une telle trangulpenser que
’lhomme qui les conserve est frappé a mort ?

Ce qui s’est passé aprés le départ du facteummpeesne le
sait.

Seulement, selon toute probabilité, Bernard avait® qui
manquait de vin dans les deux bouteilles. Puisiitavoulu mon-
ter sur son lit ; mais ses forces lui avaient fiifaut ; il était
alors tombé a terre, et il était mort dans la pasibu nous
venions de le retrouver.

Un papier était sur la table.

Sur ce papier, d’'une main encore ferme, étaieriteécces
guelques lignes :

Vous trouverez un des loups dans le bois Duquediamgre
a décampé.
Adieu, monsieur de Violaine ! Je vous avais bignydiil
m’arriverait malheur.
Votre dévoué,
BERNARD, garde-chef.

Vous le voyez, cher lecteur : ce n’était ni unevedke, ni un
drame, ni un roman, que j'avais a vous racont@tait une sim-
ple catastrophe.

Seulement, cette catastrophe a, je vous le juissdalans
mon esprit un ineffagable souvenir.



Dom Martins de Freytas

— Mais, mon pere, dit en souriant Mercedes, d’otti®nc
ce grand et étrange amour pour le roi dom Sanche Il

Celui auquel la jeune fille adressait cette quesétait un
vieillard de soixante ans a peu prés, couvert daatte de mail-
les ajustée avec autant de soin que s'’il elt étéoancamp,
devant les Mores d’'Ourique ou de Cordoue, et nosoenbon
chateau de la Horta, entouré de sa fidele garnésopleine paix.
Le casque seul manquait & son armure compléetepi@ice :
encore était-il posé a quelques pas, sur un bprag,duquel un
écuyer se tenait debout et tout prét a obéir adkesrde son
maitre. On pouvait donc voir sa figure vénérable,laquelle
luttait, comme sur celle du lion, un singulier nmgja de force et
de calme. Cette figure était encadrée de longsetheyui
avaient blanchi plus encore par la fatigue qué'@ge, et portait
une des deux cicatrices prouvant que les coupsgeamaient en
face étaient, pour elle, les bienvenus. Il étasisaprés d’'une
table et le coude appuyé pres d’'un hanap d’ardeint ge vin
cuit, auquel, de temps en temps, il donnait urgelaiccolade ;
entre ses jambes était & demi couché un granéiéfricain qui,
quoique la partie postérieure de son corps reugirement a
terre, avait, en se dressant sur ses pattes detdgliasé son
long cou de serpent sur la cuisse de son maity&guiten parais-
sant dormir, il ouvrait, & chaque mouvement queafacelui-ci,
ou a chaque parole qui sortait de sa bouche, umialigent et
doux. Le reste de I'appartement, dont I'architeetappartenait
aux® siecle, et 'ameublement au®, était occupé par un jeune
bachelier de dix-neuf a vingt ans, qui se tenapeetueusement
debout, appuyé contre la cheminée ; par deux pggesaient
dans un coin en faisant des niches a une vieilaste, laquelle
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s’était endormie en filant sa quenouille ; par ueillard du
méme age a peu pres que celui qui paraissait keentl la mai-
son, et qui était assis de 'autre c6té de la fabds un peu en
arriére, pour indiquer son infériorité ; et, enfiar la jeune fille
aux cheveux noirs, aux lévres rouges et aux blandbats qui
avait fait cette question, bien naturelle a ceptegéie ou tout le
Portugal murmurait contre lui : « Mais, mon péfepidsous vient
donc ce grand et étrange amour pour le roi domtgahe »

Le vieillard regarda son compagnon a cheveux bleoesne
pour lui dire : « Elle le demande ! » Puis, se uatant vers sa
fille :

— C’est que, lui dit-il, je I'ai vu plus petit ety faible que
je ne t'ai vue toi-méme, toi qui es ma propre fjlletendu que
j'étais la quand la reine dofia Sancha, dont Diedegiame,
accoucha de lui sur la terre de Sicile, ou nousres/fait relache
pour lui donner du repos, et que je le vis soelid spauvre et nu,
comme dit I'Ecriture, du lit de sa mére ; tandisagucontraire
j'étais en terre sainte, lorsque toi, mon enfantjis le jour ; de
sorte que tu avais déja trois ans lorsque je reeingue tu étais
presque aussi grande et surtout aussi raisonnailglélgl’'es
aujourd’hui.

— Est-ce que, tout enfant, demanda le jeune écogd’em-
mena aussi en Palestine ?

— Non, répondit le vieux chevalier ; c’est moi quramenai
en Portugal. Et voila, si vous voulez le savoiotdm’est venu ce
grand amour pour lui : c’est de la grande confiagtodu grand
honneur que m’avait fait le roi, son pere ; caudale du jour ou
nous devions faire tous nos embarguements, au ntameje
venais d’entendre la messe, il me fit venir dangregre cham-
bre, ou il était assis, entouré de sa cour, présatiame la reine,
qui, étendue sur un fauteuil, les pieds sur unesehétait encore
pale et souffrante de sa délivrance, car il n’yitayae vingt-cing
jours qu’elle était accouchée, et il me dit :

» — Certes, seigneur dom Martins de Freytas, stlun
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homme envers lequel nous soyons obligés, la rein®i c’est
bien vous.

» Je voulus répondre, mais il continua :

» — C’est bien vous ! car vous étiez avec moi bBdtille
d’Alcacar-do-Sal, ou nous battimes le roi more denJ et ou
VOUS vous jetates entre moi et un Sarrasin quit afle tuer : si
bien que vous rec¢dtes sur votre casque, et ménvesarfigure,
le coup qui m’était destiné ; car, lorsque, fragféterdit par le
souverain pontife de Rome, tout le monde m’abandibyvous
m’étes resté fidele ; car, enfin, a la premiérevetie que je vous
ai fait savoir que mon intention était de me cmgiseus étes
revenu de Romanie me rejoindre a Catane, m’ameiragitcing
hommes d’armes, nourris et habillés a vos fraiangwous ne
me deviez que le service de votre personne. Eh bigninua-t-
il, quoique les services que vous nous avez resdient Si
grands et si nombreux, que Nous ne savons comnoeist en
donner jamais récompense, aujourd’hui, telle eserosition,
gu'au-dessus de tous les services passés va §'@ee que
nous vous prions, a cette heure, de nous rendreela je me
plais a le dire en présence de tous ces chevalisegneurs qui
nous écoutent.

» J'allai au seigneur roi, je mis un genou en textdui ayant
rendu grace du bien qu’il avait dit de moi :

» — Seigneur, lui dis-je, ordonnez ce qu'il faueqa fasse,
et, tant que mon ame tiendra a mon corps, je neueai a rien
de ce que vous m'aurez ordonné.

» — J'attendais cela de vous, me répondit-il, ejoe nous
désirons, la reine et moi, nous allons vous le dliest bien vrai
gu’il nous serait fort nécessaire que vous vinsaigx nous en
ce voyage saint que nous avons entrepris, et queyaurions
grand besoin de vous ; mais le service que nousdemandons
nous tient tant & cceur, qu'il faut que tout au&deca celui-la.
Vous savez, puisque vous étiez présent a sa neessgoe
véritablement Dieu nous a donné notre fils dom 8ande
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madame notre femme. Nous vous prions donc de évo@cde
nous, de le porter a la reine notre mére, et cenhettre entre ses
mains. Vous noliserez des nefs et armerez desegaléu tout
autre batiment sur lequel vous penserez qu’on paisr en plus
grande slreté ; nous vous donnerons une lettrenmire tréso-
rier, afin qu'il vous avance tout I'argent dont woaurez besoin,
et qu'il croie en tout ce que vous lui direz deragiart. Nous
écrirons de méme a madame notre mére et au seigriele
Mayorque, qui est notre allié, et nous vous donmetme charte
de procuration générale pour toutes les partiesialude ou le
vent pourrait vous pousser, du ponant au levanfiduau nord.
Tout ce que vous promettrez, ferez ou direz, pousna cava-
liers, & gens de pied ou a tous autres, nous @asepour bien
promis, bien fait et bien dit, et nous le confirrmoNous ne vous
en dédirons en rien, et nous en donnerons comnt@cdoutes
les terres, chateaux et autres lieux que nous gosséet espé-
rons posséder avec l'aide de Dieu. Ainsi vous pErthvec notre
plein et entier pouvoir ; et, lorsque vous aureaisenotre fils a
madame la reine notre mére, vous irez chez vousgcennaitrez
et arrangerez toutes vos affaires, qui doiventfétten désordre
par votre campagne de Romanie. Puis, quand voez aout
terminé, vous reviendrez nous rejoindre avec toetesoupes
acheval et a pied que vous pourrez réunir ; eeraslié, le roi de
Mayorque, vous comptera tout I'argent que vousdémanderez
pour payer les troupes qui vous suivront. Voilagee nous
désirons que vous fassiez pour nous.

» Et moi, continua le chevalier aprés une courteseaje fus
fort ébahi de la grande charge qu’il plagait sus égaules, c’est-
a-dire le seigneur infant son fils, qui, tout petitil était, se
trouvait déja I'héritier d’'un royaume. Je demanelaigrace, au
seigneur dom Alphonse et a la reine, de me dormepliegue
qui partageat au moins ma responsabilité. Le roirépendit
gu’il ne me donnerait aucun collégue, mais quegdinsse prét
a le garder comme mon seigneur et mon propredild gjouta :
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» — Maintenant, dom Martins de Freytas, comme nas
savons pas ce que Dieu peut décider de nous,-fageserment
gu’en mon absence ou aprés ma mort, vous regartieeurs
I'infant dom Sanche comme votre seul roi, et quesvee remet-
trez a d’autres que lui, et en ses propres magssclefs des
villes, forteresses ou chateaux qui vous seraiemfii&s ; enfin,
gue vous lui demeurerez, jusqu’a sa mort ou laeydidéle et
loyal serviteur, comme vous I'avez été pour menans que lui
ou moi ne vous relevions de votre serment.

» Alors je me mis de nouveau a genoux, je lui bhdgsaain,
je prononcai sur cette épée le serment qu'’il deiaret je fis le
signe de la croix pour que ce serment fOt recuielu ¢

» Et aussitbt le seigneur roi ordonna a dom Luitadeueba,
qui tenait son fils en garde dans le chateau danéatle me le
livrer, & moi, et non a aucun autre, toutes et tpgfois je
jugerais a propos de réclamer. Le chevalier mediment et
hommage, et, a compter de cette heure, I'infant 8anthe fut
en mon pouvoir ; et, ce jour-la, il y avait vingtwg jours qu'’il
était né, et pas davantage.

» Et ceci étant terminé, le seigneur roi s’embailquaéme
jour, et me laissa a Catane, tres fier et tres enabse de la mis-
sion qu’il m'avait donnée.

Dom Martins de Freytas en était la de son récgdoe I'on
entendit le son d’un cor qui retentissait versdae du Douro,
aux pieds des murailles du chateau de la Horta. Mantins se
retourna aussitot vers I'écuyer qui gardait soqeeaslui ordonna
d’aller demander ce que voulait celui qui donnaitcdr & une
pareille heure, et continua son récit.

— Je ne perdis pas de temps pour accomplir mon igessa
je nolisai une nef de Baracas, qui se trouvaitatige Palerme
et qui appartenait au seigneur dom Juan de Calyrgliiazoulut
bien me la céder. Aussitbt ce premier point arij&thai trouver
le noble dom Bérenger de la Sarria, qui avait f@mme une trés
noble dame, qui se nommait madame Agnés d’Adqueavait
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eu vingt-deux enfants. Je priai ledit seigneur @#renger, qui
était un mien ami, de me préter sa femme afin ddieoa ses
soins le seigneur infant dom Sanche. Il voulut breéaccorder
ma demande, ce dont je fus fort content, d’abomteaue
madame Agnes était fort bonne, fort pieuse, denwbte parage,
et me paraissait devoir merveilleusement se comnatt fait
d’enfants, en ayant eu, comme je l'ai dit, un abssiu nombre.
Alors je fis choix de six autres dames, dont chacawait un
enfant encore a la mamelle, afin que, si 'une itenananquer,
les autres pussent la remplacer, et je les pris l@ugs enfants,
afin que leur lait ne vint point & se gater. Peisnme le seigneur
infant dom Sanche avait déja une nourrice qui d@iatane, et
le soignait a merveille, je m’en procurai encorendautres en
cas d’accident ; et, outre cela, embarquai unévoh Enfin,
toutes ces mesures prises, je disposai mon pressage, j'ar-
mai fort bien ma nef, la pourvoyant de tout ceéjait nécessaire
a notre nourriture et & notre défense. J'y plagat gingt hom-
mes d’armes, dont chacun valait trois hommes ordis@our le
courage et la noblesse. Je fis ranger tout mon ensudle pont,
et je sommai dom Luiz de la Trueba de me faire temde
seigneur infant a la porte de Catane, ou je I'@hén

» Au bout d’une heure, je le vis venir, accompadgéout ce
gu’il avait pu rassembler de chevaliers portugagalans et
latins, tous notables citoyens ou seigneurs de uend il fut
en ma présence, il se tourna de leur coté, et,nemtrant le
seigneur infant qu’il portait entre ses bras :

» — Messeigneurs, leur dit-il, reconnaissez-vous qat
enfant soit I'infant dom Sanche, fils du roi Alptsanll de Por-
tugal et de dofia Sancha, son épouse ?

» Et tous répondirent :

» — Oui, bien assurément ! car nous avons assisEna
baptéme ; puis nous 'avons vu et connu presque lemujours
depuis cette époque, et nous déclarons, comme ckoséne,
que cet enfant est bien I'infant dom Sanche.
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» Alors, il me présenta le seigneur infant ; maisg voulus
pas le prendre qu'on ne I'e(t déshabillé en lagmwés de tous,
afin de m’'assurer qu’'on me le remettait sain d@sat en bon
état, ce dont je pus m’assurer ainsi que tout ladeoMais,
comme, pendant I'opération, le seigneur infantizeaissé trois
ou quatre fois, j'eus soin de consigner sur mom EEon me
I'avait remis enrhumeé ; puis j'apposai mon sceaor@side ma
signature, et je donnai cette charte de déchadgend_uiz de la
Trueba. Tout cela étant terminé, je pris & mon tewgeigneur
infant dans mes bras, et, I'emportant hors ddl @uivi de plus
de six mille personnes qui m’accompagnérent jusgpat, je le
déposai dans la nef, entre les bras de sa nougtiea)e devaient
pas perdre de vue les six dames sur lesquelldait/éilon tour
madame Agnes. Et tous le signerent et le bénirent.

» En ce moment, arriva & bord un huissier du seigre de
Sicile, qui apportait, de la part de son maitrexdmires d’habits
de drap d’or pour le seigneur infant. Puis incagrtiimous mimes
a la voile. — C’était le®Ldu mois d’avril de I'an de grace 1218.

» Arrivé & Trapani, je regus des lettres dans lebegion me
disait de me bien garder de quatre galéres arméesajsaient
dans cette mer, montées par des Sarrasins d’Afrejuriettant
les vaisseaux portugais, génois ou catalans gugment en
grand nombre entre Sardaigne et Sicile. Je fispaséquence,
renforcer ma nef, j'y mis le meilleur armementeplus grand
nombre d’hommes qu’il me fut possible, et je meiseem mer,
confiant dans la sagesse de Dieu, qui veille surdes ; de sorte
qgue nous arrivames sans danger, et par le plustbegs du
monde, a I'lle Saint-Pierre.

» Pendant cette premiére traversée, le Seignennitgue ni
le seigneur infant, ni personne de sa suite neélisposé.

» Nous restames vingt-sept jours en station déles; lpuis,
y ayant été rejoints par vingt-quatre batiments té®ule Cata-
lans et de Geénois qui faisaient méme route que,nooIss
partimes tous ensemble, par un saint jour de diheraprées
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avoir dévotement entendu la messe a terre.

» Le troisieme jour de notre traversée, nous ftamsaillis par
un orage terrible. Mon premier soin fut de monterle pont et
de donner tous les ordres nécessaires. Je rappgidote qu’ou-
tre nous, qui n’étions que d’humbles pécheursitibese rappeler
gu’il avait & bord un dépét royal et précieux. liete répondit
qu'il ferait tout son possible pour sauver le seigninfant, puis
nous, puis lui-méme. Alors je redescendis danfidenbre des
femmes pour voir comment cela se passait.

» Toutes choses étaient au pire : les unes avi@ienal de
mer et étaient couchées, pareilles a des cadavessgutres
avaient perdu la téte de frayeur, et criaient cque lait allait
tourner. Au milieu de tout ce sabbat, je cherchaidurrice ; elle
était assise contre un panneau, les bras pentEnygux morts,
et avait laissé glisser le seigneur infant de se®gx sur le par-
quet, ou il faisait a lui seul des cris plus petgajue toutes les
femmes ensemble.

» Je le pris respectueusement dans mes bras ethaher
quelgu’un a qui le remettre ; mais toutes les fesymeompris
madame Agnes, étaient dans un tel état d’atoniéecierreur,
que je ne voulus me fier qu’a moi-méme. Comme tapgte
continuait et, au lieu de diminuer, allait toujoarsissant, j'or-
donnai a tous les hommes de I'équipage qui n’étgpeint
occupés a la manceuvre de se mettre en priéres jepuie fis
attacher le seigneur infant autour du corps, agime noyer ou
de me sauver avec lui ; et, comme il continuaipbbrer, je
commencai a croire que c’était, non pas le mal ele mais bien
la faim qui le faisait gémir ainsi. Je m’assis d@nc pied du
grand mat, et, faisant venir la chévre, japprodeaseigneur
infant, qui, dés qu’il sentit les mamelles, cessalurer, et se
mit & téter comme s'il n"avait fait autre chosesdevie. Ce fut
alors que je bénis ardemment le ciel de ne m’engits rapporté
a madame Agneés, a mes trois nourrices et a memsiges pour
m’'accompagner.
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» La tempéte dura ainsi tout le jour et toute la. iRendant
cetintervalle, je ne quittai pas d’une minutedgeeur infant, le
bercant entre mes bras tandis qu’il dormait, @drachant de la
chevre aussitét qu'il poussait le moindre cri. Dprmit que,
pendant tout ce temps, ni le seigneur infant, rij mda chevre,
n’eussions le mal de mer. Lorsque le jour vinttdmps com-
menca de s’améliorer, et ce fut une grande gréeenqus fit le
ciel, car notre nef commencait de faire eau, et ls&pments de
notre convoi avaient été engloutis.

» Peu a peu, chacun se remit : madame Agnés ravame-
miére, puis les trois nourrices, puis les six damgsant aux
nourrissons, comme personne ne s’était occupé dsumnhuit,
on en trouva trois de morts, et deux ne se tromériemorts ni
vivants. On présuma que les morts avaient étéféwat que les
absents étaient tombés a la mer. Quant au seigrfant, par la
grace de Dieu et les soins que j'en avais eug patait que
c’était merveille.

» Je le remis aux mains de madame Agneés, qui rlaivpas
le reprendre, disant gu’elle en était indigne ;snjiansistai fort,
et elle céda.

» A compter de ce moment, le vent fut favorablegeinze
jours aprées, nous abordames a Mafra, dans I'EsthareaDés
qgue nous elmes mis pied a terre, je fis prévenilame la reine
mere, qui était a Coimbre, que j'étais débarquéafdavec le
seigneur infant, son petit-fils, et que je me nagtten route pour
aller la rejoindre aussitdt que le seigneur infauriait pris quel-
gue repos. Je m’'occupai aussitét, comme le terapipéivieux,
a faire faire une litiére. C’était une espéce danpguin recouvert
d’'un drap enduit de cire, afin qu’il ne fit pas essible a la
pluie, et orné, par-dessus ce drap, d’une étoffeettrirs rouge.
J'y fis étendre un matelas, sur lequel auraiertepir six hom-
mes de taille ordinaire ; la nourrice s’y couchaasges plus
beaux vétements, et pres d’elle le seigneur infqué je fis
revétir d'un des habits de drap d’or que lui adaiinés le roi de
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Sicile ; puis vingt hommes le porterent, les unscades batons,
les autres avec des lisieres. Au bout de deux joersiarche,
nous rencontrames, a quatre lieues en avant de, lrednsei-
gneur Raymond de Sagardia, avec dix chevaucheuirs,ogs
étaient envoyés par les deux reines, a savoieite idouairiere
de Portugal et la reine de Mayorque, sa fillenais continua-
mes la route avec eux. Quand nous fimes prés dédom
comme il y avait un ravin a passer, les plus netabbrtirent de
la ville et prirent les batons et les lisiéres ahasns des porteurs,
etils firent passer le ravin au seigneur infagfiémon invention
plaisait tellement, que c’est tout au plus si, dange la route, il
pleura plus de trois ou quatre fois par jour.

» A la porte de la ville de Coimbre, et en avanpdat jeté
sur le Mondego, nous trouvames, comme a Pombatplesuls
et les prud’hommes de la ville, accompagnés deghaissiers,
qui venaient nous recevoir. lls prirent les bat@esurs mains et
les lisiéres a leur cou, et nous entrdmes a granddur dans la
ville ; puis nous nous dirigeames vers le chatease trouvaient
madame la reine, aieule du seigneur infant, etelaerde
Mayorque, sa tante. Toutes deux attendaient spluk haute
tour, et dés qu’elles virent que nous montions lemhateau,
elles descendirent jusqu’a la porte. Alors, comitesevaient
été obligées de s’asseoir toutes deux sur un bapede, tant
elles étaient joyeuses, je pris entre mes brasdasur infant, et,
plein d'une véritable joie d’étre venu si heureusatma bout
d’une si pénible entreprise, je le portai devastrines.

» Que Dieu vous accorde autant de joie, mes enfdite
vieux chevalier interrompant son récit et étendast mains
comme pour bénir ceux qui I'entouraient, qu’en atices nobles
dames quand elles virent leur petit-fils et leuvene si bien
portant et si gracieux, avec sa petite figure gattbelle, vétu
d’'un manteau a la catalane et d’un paletot de di@p

» Alors, continua le vieillard, dont les yeux seuitlaient de
larmes et dont la voix tremblait a ce souvenimjagenouillai,
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je baisai la main des reines, et je fis baisetgaeigneur infant
la main de son aieule. Elle voulut le prendre d&sdras ; mais
alors je fis un pas en arriere, et je lui dis :

» — Madame, sauf votre bonne grace et merci, nsatieez
pas mauvais gré ; mais, tant que je n’aurai pagcumen bonne
forme du seigneur infant, comme j’en ai donné un-méme,
vous ne le toucherez pas, quand vous seriez |g&Marie en
personne.

» La reine se mit & rire & ces paroles, et meuiilg trouvait
bon que je fisse ainsi. Alors je demandai :

» — Madame, y a-t-il ici un lieutenant du seigneir?

» La reine me répondit :

» — Ouli, seigneur.

» Et elle le fit avancer. Je demandai ensuite sicges/aient
présents au chateau le bailli, le viguier et lassats de la ville
de Coimbre. lls répondirent :

» — Nous voici.

» Car tous ceux que j'avais nommés étaient atéel@sitiere.
Je demandai encore un notaire public ; et il §ywva comme les
autres, tant tous ceux qui avaient quelque nonuelgge charge
s’étaient empressés de venir au-devant de nouavdit de plus,
et outre ceux que je viens de nommer, un grand redd che-
valiers et d’hommes notables de Coimbre. Lorsqus forent
présents, je fis venir madame Agnes, puis les deuwrices, puis
les six dames pour accompagner, et, en présenaeides, je
leur demandai trois fois :

» — Cet enfant, que je tiens entre mes bras, dséifl le
seigneur infant dom Sanche, fils de dom Alphonseoil de
Portugal, et de dofia Sancha, son épouse ?

» Et tous répondirent :

» — Oui !

» Et de cette premiére déclaration, je fis dregs®rle notai-
re, une charte publique ; aprés quoi, je dis a mada reine,
aieule du seigneur infant :
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» — Madame, croyez-vous que cet enfant que je tiens
mes bras soit le seigneur infant dom Sanche, #sddm
Alphonse Il, roi de Portugal ?

» Je lui fis trois fois la méme demande, et trois £lle me
répondit : « Oui » ; et de cette parole je fis @Gsslresser une
seconde charte par le notaire.

Or, voici ce qui s’était passé a Lisbonne entre &amche I
et les grands de son royaume :

Les nobles étaient assemblés dans la salle du itoese
attendaient le roi Sanche Il pour délibérer avedes affaires du
royaume. Soudain la porte s’ouvrit, et, au lieurdi) I'on vit
paraitre dom Hernand d’Alméida, son favori, véturdhabit de
cheval, un cor au coté et un fouet a la main emait annoncer
que le seigneur roi ne pouvait venir présider lesed, attendu
gu’il partait, le lendemain matin, pour chasserdses foréts de
Sarzedar et de Castel-Branco ; et que, tout enties préparatifs
importants, il ne pourrait s'occuper des affaired Htat.

Cette mission, dont le favori s’acquitta avec sargue
accoutumeée, fut suivie, aussitot son départ, d'ummre terrible
dans toute I'assemblée. En effet, dom Sanche neggiathoisir
un messager plus odieux pour un message plus imis@em
Hernand, qu’il avait fait comte d’Alméida, sanseédfune nais-
sance tout a fait obscure, était du moins de neblssnouvelle,
gu'a coté des vieux noms portugais auxquels ont axailu
I'égaler, son nom tout moderne faisait tache. @é&desait-on, le
frere de lait d’Alphonse Henriquez, premier roiRertugal et
aieul de dom Sanche, qui I'avait amené avec lla 8@urgogne,
ou il était né, lorsqu’en 1228 il dépouilla sa méraérése de
Castille, de la régence du royaume, et se fit nonoomte et,
bientdt, roi de Portugal. Depuis ce temps, ledil petit-fils de
Guimarens avaient servi le fils et le petit-filphonse Henri-
quez avec fidélité, sans doute, mais non point ageez d’éclat
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pour que dom Sanche fOt autorisé a I'élever aifsshauteur des
premieres maisons de I'Estramadure, en le nomnaamtiscd’ Al-
méida. Il est vrai que cette faveur avait une cansais la cause
elle-méme paraissait a ces nobles seigneurs odéeirgéme. Le
roi était, depuis trois années, amoureux de Madayr de dom
Hernand, et 'on assurait que I'élévation subitéakori avait été
mesurée a la complaisance qu’il avait mise a faeotes amours
du roi avec sa sceur ; et, quoique celle-ci védiréeeloin de la
cour et en dehors réellement de toute intrigue,ncern’était
depuis trois ans que dom Sanche avait surtout aipagde soin
des affaires de son royaume, ou, chaque foissjatil était mélé,
l'avait fait au grand mécontentement de toute ldesse, celle-ci
avait enveloppé dans la méme haine I'amour puadedur et le
favoritisme intéressé du frere ; de sorte que lache qui
s'ouvrait pour maudire I'un se refermait raremaarismaudire
en méme temps l'autre.

Et cependant Maria était pure de toute tache etcemte de
tout mal. Dans la retraite ou elle avait été élgafesa mére et ou
elle continuait de demeurer prés de sa tombeae#dé vu dom
Sanche sans savoir que c’était le roi ; et, conghé-ci avait cru
remarquer qu’il avait, par sa jeunesse, son aifenebsa cour-
toisie, fait quelque impression sur I'esprit déoédle recluse, il
avait exigé de son frére, dom Hernand, qu’elleicoidt d’igno-
rer sa naissance et son rang. Maria I'avait domotos envisage,
sinon comme son égal — car, aussi humble que soe était
orgueilleux, elle n'avait point oubli€ comme luinsextraction
obscure —, du moins comme un seigneur dont la asble’était
point assez haute pour mettre entre eux une barndran-
chissable. Or, dans cette croyance, elle 'avaitaiet ce ne fut
gue plus tard que dom Sanche lui apprit qu’elleaginm roi.

Alors la douleur de la pauvre Maria n’avait plusielbornes :
a ses propres yeux, elle n’était plus qu’'une filérdue. Dans
tous ses souvenirs, elle voyait les maitresseiduouées a
I'exécration des peuples, lesquels leur attribuaienmjours les
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fautes qui venaient d’eux-mémes, les malheurs enaent du
ciel. Aussi, lorsque, pour la distraire de saesse, le roi dom
Sanche lui avait proposé de 'emmener de Santalgsbanne,
et, 1a, de lui donner des serviteurs, des pages palais, avait-
elle constamment refusé ses offres et préféré bailkant dés-
honneur, la solitude, ou elle pouvait, sinon ais®rs remords,
du moins pleurer sans témoins. Mais, si bien valgson obscu-
rité que le fat Maria, elle n'avait pu échapper aegards des
mécontents, qui, depuis trois ans, ayant vu s'dcerta fortune
et I'influence de dom Hernand, avaient recherchéalase de
cette faveur étrange, et pensaient I'avoir troudaées I'amour de
sa sceur. Dés lors, toutes les fautes, toutesildsdaes, toutes
les insultes du roi avaient été attribuées a Lieffice désastreuse
de Maria ; et, comme dom Sanche, naturellementiefadtd
paresseux, avait abandonné a dom Hernand la ceraheisque
entiére du royaume, on voyait I'influence de sarsdans I'im-
puissance du frére, et on maudissait la sourclieatait puisée,
plus encore que le pouvoir qui en découlait.

On ne sera donc point étonné de I'effet que praisigr la
premiere noblesse du royaume, I'apparition de daméahd
d’Alméida sur le seuil de la porte par laquelle dattendait a
voir entrer le roi. Or, comme le message dontaitéthargé
n’était point de nature a diminuer les sentimemhdine que
chacun lui portait déja, le mécontentement géréélata aussitot
gu’il eut disparu ; mais toute cette tempéte delparet de mena-
ces s’apaisa comme elle s’était levée, lorsque Mamrique de
Carvajal étendit la main et réclama le silence.

C’est que dom Manrique de Carvajal était un dehoasmes
qui commandent le respect a tous. Noble de raaeelem guerre,
sage au conselil, il e(t été 'ame du royaume sowisautre roi
gue le roi dom Sanche. Mais tel est le malheurgieserne-
ments faibles ou cauteleux, que tout ce qui esiotoyal leur
devient ennemi. Dom Manrique de Carvajal étendicda main
et dit :
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— Messeigneurs, le roi dom Sanche, que Dieu consarve
rompu notre conseil de jour en son palais. Je voute tous,
tant que vous étes, a un conseil de nuit en maomais, nous
élirons I'un de nous pour nous présider, et nouowns a prendre
une décision sur ce gqu'il faut faire pour I'honneéerla noblesse
et le bien du royaume. En attendant, pas de criguggsent nous
trahir, pas de menaces qui puissent mettre nosresser leurs
gardes. Soyons calmes, et nous serons justes nsoyus, et
nous serons forts.

Alors toute I'assemblée s’était dispersée avecitfiget en
silence ; et le roi qui, caché derriére un ridesacalom Hernand
d’Alméida, les regardait s’éloigner, crut voir eneales servi-
teurs humbles et soumis la ou il n'y avait déjaspfue des
rebelles et des conjurés.

La nuit se passa tranquille en apparence ; risiméoubler
le sommeil du roi, aucun songe ne lui apporta bédbs paroles
terribles que I'on disait contre lui en ce consepréme et noc-
turne qui se tenait en la maison de dom Manriqu€alwajal ;
et cependant tout fut arrété, résolu et décidénoesi, depuis le
commencement des ages, la sentence elt été éorite lsre
éternel, par la plume de fer du destin.

Le matin, au moment ou dom Sanche sortait de salotea
botté, éperonné et tout prét & monter a chevangontra mon-
seigneur de Léria, qui était archevéque d’Evoradiéonca le
sourcil, car il avait dit qu’il ne voulait recevgiersonne.

— Sire, lui dit 'archevéque, que votre colére torsbemoi
seul ; car je vous ai attendu ici malgré tout lende et pages et
serviteurs ont fait ce qu’ils ont pu pour que jenetirasse. Mais
javais a parler & Votre Altesse de la part desleole votre
royaume.

— Et que désirent-ils ? demanda le roi.

— lIs désirent savoir si votre bon plaisir ne sepas, au lieu
d’aller aujourd’hui a la chasse, de présider lesedn les affaires
dont il devait étre question sont urgentes et néfnt point de



DOM MARTINS DE FREYTAS 223

retard.

— Monseigneur d’Evora, répondit le roi, mélez-vous d
toucher les revenus de votre archevéché, qui, érui, est I'un
des plus riches, non seulement de I'Alentejo, neaicore du
royaume, et laissez-moi faire, a moi, ma besogmeide

— Et c’est justement parce que vous ne la faites gies
que je suis député devers vous, pour vous direlgueute cette
faiblesse et de tout cet abandon, il vous arriveatheur. La
besogne d’un roi, sire, est aux rudes affairesgmlitique et de
la guerre, et non aux plaisirs de I'amour et auxsaments de la
chasse.

— Et, répondit le roi, si je ne me rends pas awseds que
vous voulez bien me donner, au nom de ma noblgssgje
savoir, monseigneur, quel est ce malheur qui nvera ?

— Ce malheur, sire, c’est que, quelque soir, enravede
visiter votre maitresse ou de courir le daim, visaaverez les
portes de Lisbonne ouvertes pour tout le mondes feamées
pour vous.

— Alors, monseigneur, reprit en riant avec méprisndo
Sanche, jirai a Coimbre : le Portugal est richeidias royales,
et c’est une couronne qui a plus d’un fleuron.

— Coimbre sera fermée comme Lisbonne, sire.

— Alors il me restera Setuval.

— Setuval sera fermée comme Coimbre.

— Ehbien, dites & ma noblesse, reprit le roi, quand mon
bon plaisir elt été de présider mon conseil aujbuidje le
remettrais a huitaine, tant je serais curieux diepareille chose.

— Vous le verrez, sire, répondit I'archevéque d’E&vor

Puis, s’inclinant devant le roi, il sortit avecl®me calme et
la méme dignité qu’il avait conservés dans cettaidee démar-
che tentée prés de dom Sanche, et dont il venagaenaitre
linutilité.

De son c6té, le roi monta a cheval avec son fatraversa
toute la ville sans s’apercevoir d’aucun changempuis se
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dirigea sur Santarem, ou demeurait sa maitresse.

Ce jour-la, dom Sanche trouva Maria plus tristeegiendant
plus affectueuse encore que d’habitude. Le roies@y tout en
entrant de cette tristesse, et, s'arrétant deagatihe fille assise
sur un divan moresque :

— Maria, lui dit-il, quand les nuages voilent legitgs, le roi
du ciel souffle et les nuages se dispersent eitt@kes brillent.
Ne pourrai-je donc jamais en faire autant pourrt@j qui suis
un roi de la terre ? Quelqu’'un a-t-il osé tinsult®aria ?
Nomme-la-moi : fat-ce mon frere Alphonse, par lel ¢iil me
rendra compte de cette offense.

— Non, cher seigneur, répondit Maria en secouatétéaet
en faisant tomber deux perles qui tremblaient dlsxde ses
yeux, non, personne ne m'a insultée, et vous nezdgunir que
moi-méme, qui suis une insensée de ne point medrteureuse
quand tant de femmes seraient fieres d’étre a axepl

— N’essaye pas de me tromper, Maria, dit dom Sanghe
sais que ton ame d’ange te porte au pardon. Magaldon
enhardit les traitres, car c’est étre traitre asgmue de ne point
aimer ce qu’il aime. C’est ta faute aussi, Masatyu étais venue
a la cour, au lieu de rester dans cette solitislEeussent vue de
pres, ils t'eussent connue, et alors ils t'eusseiorée comme
moi. Mais il est encore temps, mon doux soleilpsieet, dés que
tu luiras, on sentira tes rayons.

— Oh ! bien loin de |a, monseigneur, s’écria Mangj@-
gnant les mains d’un air suppliant ; si j'avais gnéce a vous
demander, ce serait, au contraire, de me pernuztnee retirer
dans un couvent et de ne pas demeurer plus longt&img entre
vous et votre peuple ; car il nous arrivera malketous les deux,
sire.

— Tu vois bien que tu me trompais, Maria, et que e
misérable t'aura donné ces avertissements. Au norcial,
Maria, nomme-moi celui qui a osé te menacer.

— La menace, si c’en était une, monseigneur, viehdea
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trop haut pour que vous pussiez atteindre celdiaurnait faite...
Mais tranquillisez-vous, sire, ce n’est point urenace, c’est un
réve.

— Un réve, Maria ? Je regrette alors de ne pas anoéné
avec moi le rabbin Ismaél ; il explique les songgame Joseph,
et il t'elt dit ce que le tien signifiait.

— Heélas ! monseigneur, répondit en soupirant Mdré&ait
si clair, qu’il n’avait pas besoin d’interpréte.

— Et il tannoncait des malheurs ? C’était un sobgn
malavisé, et qui ne se doutait point que j'étaipdar le faire
mentir. Viens avec nous, ma belle Maria, et legdalissipera
cette vision aussi rapidement que le soleil fonchuage.

— Et ou allez-vous donc, monseigneur ? demanda Maria
avec inquiétude.

— Alachasse.

Maria palit ; puis, d’'une voix tremblante :

— Seul ? lui dit-elle.

— Avec ton frere.

— Oh !'mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la jeune fillgus de
doute, plus de doute, et mon réve était un preissent !

— Encore ton réve ! murmura dom Sanche avec un léger
mouvement d'impatience. Voyons, Maria, dis-moi&eer. N'ai-
je point droit & tes penseées, a tes pensées dé kkomme a cel-
les du jour ? Parle, je t'écoute.

— Oh ! mon cher seigneur, dit Maria en se laisséinsey
aux pieds de dom Sanche, voila ou je reconnais bettté que
tout le monde ignore, parce qu’elle reste au famaatre coeur.
Au lieu de rire de ma faiblesse, vous voulez lariguEh bien,
c’est peut-étre Dieu qui vous donne cette compagsior une
crainte qu’un autre traiterait de folie. N'est-casmue vous ne
me raillerez pas de ma terreur ?

— Non, soit tranquille ; parle.

— Eh bien, monseigneur, vous étiez venu, dans mas ré
comme vous voila en réalité. Dans mon réve, vows/ez pro-
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posé, comme vous venez de le faire, de m’emmelaectzasse,
et j'avais accepté. J'étais partie avec vous, ehgvauchais a
vos cotés, toute fiere de votre bonne grace ebtte adresse, et
me disant en moi-méme que, Si vous n'eussiez gasoétle
naissance, quelque peuple vous et élu.
— Et toi aussi, Maria, tu me flattes ? dit en sontria roi.
— Non, mon bien-aimé seigneur, je vous dis la vénté

jours, ou, si je ne vous dis pas la vérité, je wiigsau moins ce
gue je pense. Vous chevauchiez donc ainsi presogdarsque
nous entrames dans une sombre forét ot vos chéctasderent
pas a lancer un daim. Chacun le poursuivit aloes @e grands
cris de joie, et, moi, je le poursuivis ainsi ges hutres, mais
triste et comme emportée dans un tourbillon. Jda®urier
instinctivement, je voulais arréter mon chevalygelais, sans
savoir pourquoi, vous dire de ne point poursuivnsiae pauvre
animal ; mais j'étais sans voix et sans force, atpoitrine se
serait plutét brisée que de laisser échapper unEsdin, aprés
une course dont je ne pus mesurer la longueugret hquelle
nos chevaux, comme s'ils eussent eu des ailesgHrsgaient
montagnes, rivieres et précipices, le malheureim dammenca
de se lasser, et, chose étrange, tout en suivehatse, qui était
encore trop éloignée pour le voir, je le voyaisj,rhaletant, se
trainant a peine, n'avancgant plus que par élanssgéses, cha-
que fois qu’il entendait plus pres de lui les abwats des chiens
ou les fanfares du cor. Tout & coup une flechétpbun buisson,
sans que je visse quelle main I'avait lancée, dalm, frappé a
I'épaule, fit encore quelques pas, puis tombaesigenoux, puis
se roula dans son sang ; et, @ mesure qu’il avamnges son
agonie — vous avez di faire quelquefois de cessré@vest-ce
pas, monseigneur ? ou le vrai et le faux, le faiofas et le positif
sont tellement mélés ensemble, qu’on ne sait pgkt;duer la
réalité de l'illusion —, ses membres, qui se ra@disnt, cessaient
confusément d’étre ceux d’'un animal et prenaienteksem-
blance de ceux d’'un homme. Enfin, aprés quelquesites de
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cette métamorphose, je jetai un cri ; je venaiedennaitre mon
frere. Oui, monseigneur, mon frere, percé d'unehiée au-

dessous du bras, et qui, dans une derniére coamutsissembla
toutes ses forces pour se tourner de mon cété dirme

» — Maria, Maria, prends garde a la chasse !

» Puis aussitot il expira.

— Folle que tu es, dit dom Sanche, ne reconnaisgugans
ce réve insensé, les incohérentes visions de t&nui

— Oh'!non, non!s’écria Maria. Non, croyez-moirpieon-
seigneur, j'ai fait d’autres réves dans ma vie israacun ne m'a
laissé une impression pareille. Oh ! monseigneuméprisez pas
cet avertissement. Aprés tout autre réve, peu aj’pesenti
s’effacer, si je puis le dire ainsi, le cadre déswuel il était
enfermé ; montagnes, foréts, paysages, une fois yeas
ouverts, disparaissaient, a la clarté du jour, cerame vapeur ;
tandis qu’aujourd’hui je vois tout encore, commje si'étais pas
éveillée : le cadavre de mon frére est couchéed gsun grand
rocher couronné de sapins, prés d'une fontaineeaggumissent
les eaux d'une cascade ; il y a, en face de l@,rume, qui est
un ancien ermitage ruiné par les Mores, et que Gotgnune
croix brisée. Tenez, monseigneur, que j'aie lescymwerts ou
fermés, tout cela est devant moi sans cesse etgxeiéalité.

— |l est, du moins, heureux que ce réve, en menaoant
frére, ait respecté ma belle Maria ; car, si impostgue je le
croie, je ne serais pas, je 'avoue, sans inquééardface d’'une
telle conviction.

— Oh'!ce n’est pas tout, monseigneur, reprit Maidoute
la famille est enveloppée dans la proscriptiom’de restai point
14, et je m’enfongai plus avant encore dans moa eéganglanté.
La chasse continua ; car moi seule semblais étesaible a cet-
te impitoyable vision. Toujours sans voix, toujoargrainée par
une force supérieure, je repris ma course a trdeefsrét, et
presque aussitot les chiens lancerent une bicinetdagqui des-
cendit la vallée de toute la rapidité de sa copesalors la méme
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chose se renouvela. Comme si j'eusse été douée domble
vue, je la suivis a travers les mille détours da’&hisait pour
tromper les chiens ; seulement, cette fois, c’@aitqui éprou-
vais toutes ses terreurs, c’était moi qui tressailb chaque
aboiement des chiens, a chaque son du cor. Enfis laarejoi-
gnimes, et une fléche partit qui alla la percefitanc. A l'instant
méme, je ressentis au coté une vive douleur pan@&me que le
sang coula sur sa blanche fourrure, je vis le sgindre ma robe.
Alors une seconde fleche partit et alla I'atteinaliec6té opposé ;
et, au cOté opposé, qui était celui du cceur, jéssane douleur
vive, aigué, mortelle. Le sang jaillit de cette @ete blessure
comme de la premiére. La biche tomba, pleurantahant, et
alors un homme s’approcha d’elle un couteau a len maet
homme me causait une terreur aussi grande quilstienu a
moi. Cet homme s’approcha d’elle, et, malgré samt#s, ses
gémissements, sans faire attention & moi, qui ess@gar mes
gestes de suppléer & mes paroles, monseigneurc@eeateau,
il lui ouvrit la gorge, et, sur mon &me, oui, magseur, je vous
le jure, je le sentis entrer, tranchant et frotdegetai enfin un
grand cri qui me réveilla. Je fus longtemps a ergire je n’étais
pas blessée, la main sur mon cou, cherchant desyenes deux
cOtés, ces plaies que j'avais regues, et prenamtgosang la
sueur mortelle qui me courait par tout le corps! @yez-vous,
monseigneur, continua Maria en portant sa mainemngoits
indiqués, c'était 14, la et 1a ; et, rien qu’'a exrlpr, je souffre et
je me sens prés de mourir. Ayez donc pitié de foipus en
supplie, monseigneur, et n'allez point a cette shagar je suis
certaine que, sij'avais continué mon réve, aprés frere, aprés
moi, ¢’était vous, monseigneur, que cette mendat atteindre.

Dom Sanche sourit a ce récit. Comme tous les caexct
faibles, il affectait le doute, afin de paraitret fguis, prenant sa
malitresse entre ses bras :

— Maria, lui répondit-il, j'ai toujours entendu dicp’en
marchant droit & un fantéme on le faisait évanadrferai ainsi
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de ton réve ; nous marcherons droit & lui, etspdraitra.

— Oh ! non, non, monseigneur, & moins que vous olord
niez ; car je suis votre servante, et j'obéirapa grdres. Non, je
n’irai point a cette chasse, et, si vous m’en czoymonseigneur,
vous n’irez pas non plus.

— Tu feras selon ton plaisir, Maria, et non poirlbeema
volonté. Tu crois que quelque danger te menace sunes ?
Reste ici, ma bien-aimée ; je veux t'épargner jizstiambre de
la crainte. A mon retour, je t'y retrouverai, ettwras tout oublié,
excepté notre amour. Adieu, ou plutét au revoir.

Maria resta un instant pendue au cou de dom Sarerhesr-
sée en arriére, les yeux fermés et la bouche emtrtmj comme
si elle était évanouie ; mais, au bout d’'un momsapoitrine se
gonfla, ses larmes jaillirent, et elle éclata etadesanglots, que
dom Sanche sentit sa résolution chanceler et denueuinstant
incertain, commenc¢ant a douter qu’'une telle doufwitr étre
I'effet d’un songe ; et, croyant qu’elle avait agpguelques nou-
velles qu’elle ne voulait pas dire :

— Maria, lui dit-il, il est impossible gqu’un réve tawuse de
pareilles angoisses ; promets-moi de me dire cetwas réel-
lement, et je resterai.

— Non, non, dit Maria, allez a la chasse, monseignée
n'ai rien autre chose que ce que je vous ai ddismrevenez vite,
car je sens que je n'aurai quelque tranquillitésgré qu’en vous
revoyant.

— Tes désirs sont des ordres, répondit dom Sareinéeu
d’aller & Castel-Branco, je n’irai qu'a Sanzedau;lieu d’étre
huit jours, je n’en serai que trois. Adieu, dortca dientot !

Maria lui dit adieu de la téte, car elle n'osaitlpg tant sa
voix était pleine de sanglots. Elle le suivit desiy tant qu’elle
put I'apercevoir a travers les portes de I'appaeeim puis, lors-
gu’il eut disparu, elle courut & la fenétre, afenld saluer encore
une fois. Enfin dom Sanche disparut a I'angle dedaet cepen-
dant Maria resta encore longtemps immobile au n&mdeoit et
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les yeux fixés sur la méme place, comme si elfétsattendue a
le voir reparaitre.

Pendant ce temps, il se passait a Lisbonne desshosjus-
tifiaient les pressentiments de Maria.

Les nobles avaient répondu avec empressementgel’'dp
dom Manrique de Carvajal, et, comme c’était unrseig riche
et puissant, personne ne s’était inquiété de vdiee chez lui
une si nombreuse assemblée. Mais, le lendemain étonne-
ment fut grand, lorsqu’on vit des ouvriers consguin vaste
échafaud dans une prairie qui s’étend entre Lisb@trie petit
golfe qui s’avance dans les terres, au-dessus\diéeaComme
tout le monde ignorait dans quel but cet échafdai dressé,
tous ceux qui passaient s’arrétaient devant luinCutre c6té,
les curieux de la ville, ayant appris le travaibége qui se faisait
a la porte, accoururent avec empressement ; siduen dées
I’heure de midi, il y avait déja une foule consalde, attendant
l'issue de cette construction.

A dix heures, la charpente étant achevée, on étsadies
marches et sur la plate-forme de cet échafaudpis maagnifi-
que, sur lequel on éleva un tréne surmonté dessateBortugal,
en tout semblable a celui du roi. Bient6t on pkgace tréne une
statue représentant le roi dom Sanche ; elle lvaduronne en
téte, le sceptre en main et I'épée de justice aé rélle était
revétue de la robe royale, sur laquelle brillalestinsignes de la
royauté ; puis une forte troupe d’écuyers et ddegs’approcha.
Les écuyers, qui portaient chacun les pennonsuils feaitres,
monterent les marches et allerent se placer dertetrone,
abaissant leurs banniéres sous la banniére degabrtues
soldats se rangeérent en cercle autour de I'échatgtuchacun
attendit, plus curieux et plus étonné que jamais.

A midi, toute la noblesse de Lisbonne, qui venahténdre
dévotement la messe, sortit de I'église, condwtedpm Manri-
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gue de Carvajal. Elle conduisait au milieu d’edleskigneur dom
Alphonse, frere puiné du roi dom Sanche, que l'myait en
Catalogne, et qui, sur un message qu’il avait hegtjours aupa-
ravant, était arrivé secrétement a Lisbonne. Elldigsgea vers la
prairie, précédée d’'une musique guerriere, commalsiet
marché & une bataille ou & une féte, et suivieaedfounle plus
grande encore que celle qui attendait. En voyatie ceble
assemblée, les rangs des soldats s’ouvrirent. Danrikue de
Carvajal et I'archevéque d’Evora se placérent sgraegrés, a
des distances qui indiquaient leur rang. Un crpatblic monta
sur la derniere marche, et une fanfare bruyantatiepour com-
mander I'attention. Tous les nobles tirérent lqaées et le crieur
public fit entendre ces mots :

— Vous tous Portugais, grandsos hombre} prélats, che-
valiers, écuyers et citoyens, oyez ! oyez ! oyez !

» Le roi dom Sanche de Portugal, mentant a ladangil est
sorti et oubliant les devoirs qui lui sont impos&gtant rendu
indigne de la couronne qu’il déshonore, il pladiau, par I'en-
tremise des nobles confédérés, réunis pour la @ribdpdu
royaume, de le condamner a la déposition qu’il atée

» Il a mérité cette déposition surtout pour quatetifs, et ces
guatre motifs les voici :

» Premiérement. Le roi dom Sanche est indigne deueon-
ne, puisqu’il ne peut porter la couronne lui-méeteque c’est,
non pas lui, mais le funeste dom Hernand d’Alméjdisgouver-
ne la nation avec une insolence insupportable gearesprits
aussi fiers que les Portugais. En conséquenceyyriie roi ne
peut porter sa couronne, il est temps qu’elle gaitée sur une
téte plus capable et plus digne de la porter. @ueoil dom
Sanche perde donc la couronne !...

Aprés ces paroles, le crieur public s’arréta, etsilence
profond s’étendit sur I'assemblée ; on edt dit tuete cette

1. Voir dom Telesforo de Trucha, a qui tous lesaifi®tsuivants sont
empruntés.



232 SOUVENIRS DANTONY

multitude n’avait que des yeux et pas de souffé,tous les
regards brillaient comme des flammes, et pas ulenigane se
faisait entendre au milieu de cette stupeur géagvédnseigneur
d’Evora, archevéque de Léria, s’approcha lentemiestlennel-
lement de la statue du roi, et lui 6ta la courasmdessus la téte.
A cette vue, la multitude éclata en applaudissesnsnfréné-
tiques, que, de ce moment, les nobles jugérenieyuecause
était gagnée devant le peuple. Pour ne point lars$eidir les
esprits, ils firent signe au crieur public de couoér, et le crieur
continua :

— Secondement. Le roi dom Sanche de Portugal agned
de porter I'épée de justice, puisqu’il oublie dersservir pour la
protection de ses sujets. Ce n'est point son espest I'esprit
d’une courtisane qui dirige sa volonté ; ce n’eshpsa bouche,
c’est la bouche d’'un courtisan qui dicte les décrete n’est
point sa main, c’est la main d’'un courtisan qunsit¢es actes ; et
cela au préjudice du bien et de l'intérét commuirfalit, en
conséquence, que I'épée de justice ne soit paoaésie plus
longtemps par des mains indignes de la porter.dQueSanche
de Portugal perde donc I'épée de justice !

Le crieur public fit de nouveau silence. Alors dblanrique
de Carvajal s’approcha de la statue, et lui arrachebté I'épée
de justice. De nouvelles acclamations retentigng furieuses
encore que les premiéres. Et le crieur passalal@e suivante.

— Troisiemement. Le roi dom Sanche de Portugalreit i
gne de porter le sceptre. Pour le porter dignemantoi doit
présider ses conseils, conduire ses armées, gmotpasser sa
vie en chasses, en bals et en fétes ; pour pagtezmment le scep-
tre, un prince doit étre ferme et juste. Dom Sapabeontraire,
est faible, indolent, prodigue, dissipateur degenexg de I'Etat.
Que dom Sanche de Portugal perde donc le sceptre !

Alors le comte de Rodrigo s’approcha de la staatdyi
enleva le sceptre des mains ; puis le crieur pylalgsa a la qua-
trieme charge.
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— Quatriemement. Le roi dom Sanche de Portugal est

indigne d’étre assis sur le tréne ; car, outrelgsigst rendu
coupable de tous les actes de trahison que nous dits contre
’honneur de la nation portugaise, il a encore poiw injus-
tement de sa haine son frére dom Alphonse, sewtrétble
héritier de la couronne, I'ayant exilé sans matfijs doute dans
I'espoir de lui substituer quelque enfant illégiéinmais Dieu ne
permettra pas tant de honte et de déshonneus, mbldes ligués
les préviendront en décernant le trdne a celulieguiérite par sa
naissance, par son courage et par sa sagesseo@@adche de
Portugal soit donc chassé du tréne !

Aussi dom Diego de Salvaterra s’approcha du tréaisjt la
statue, et la fit tomber la téte la premiere : édmma temps, les
confédérés enlevérent dom Alphonse sur leurs étds, plagant
sur le trdne vide, le proclamérent roi a la plaesah frere. Cette
proclamation fut accueillie avec de grands crigaie par le
peuple, qui croit toujours gagner quelque choswmager de sou-
verain. En un instant, dom Alphonse Il fut revééas insignes de
la royauté, et I'évéque d’Evora, s’avancant le pegntui rendit
hommage en lui baisant la main. Dom Manrique de&alvint
apres ; il fut suivi du comte de Rodrigo et de doiego de Sal-
vaterra ; puis, aprés ces délégués de la ligueenirtous les
nobles qui la composaient. Enfin le nouveau roint@asur un
magnifique cheval blanc, couvert du harnais rogtagscorté de
la noblesse et suivi du peuple, rentra dans la d#l Lisbonne et
se dirigea vers la cathédrale, ou I'évéque de Caimobanta un
Te DeumLe reste de la journée se passa en fétes ejarnsré
sances.

Pendant ce temps, dom Sanche s’avancait vers éa der
Sarzedar, accompagné de dom Hernand d’Alméida et
guelques-uns de ses plus familiers serviteurs depuis quelque
temps, aucun noble n’allait plus la ou allait doerivand. Mais
le roi dom Sanche était tellement aveuglé par l'anopr’il avait
pour la sceur et par I'amitié qu'’il portait au freme’il avait laissé

de
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s’éloigner de lui la vieille noblesse sans riendgiour la retenir ;
dans cette chasse fatale, il n’était donc acconmgpgge de son
favori et de ses piqueurs.

Des ordres avaient été donnés d’avance, et, evaatrau
rendez-vous, dom Sanche apprit qu’'un daim magrefayait été
détourné pendant la nuit. A peine prit-il le tendesdéjeuner,
tant était grande son ardeur pour la chasse. lais & chevaux
et de chiens furent disposés ; puis le piqueuragravec son
limier, dans I'enceinte, et, au bout d'un instamentendit le son
d’un cor qui annoncait que le daim était lancé m&me temps
on le vit, comme une ombre, traverser d’'un borghat toucher
la terre I'allée ou attendaient le roi et dom Hewha es chiens
furent aussitét découplés sur lui, dom Sanchedisri s’élan-
cerent sur la voie des chiens, et la chasse conanencg

Des les premiers pas qu'il fit, le cheval de donrrtaed
sembla animé d’une vitesse surnaturelle, et, qedioi montat
un coursier du plus pur sang more, le cheval anddé dom
Hernand essaya plusieurs fois de le dépasseétditsit, entre la
monture et le cavalier, une lutte dans laquelle@pouvait devi-
ner quel serait le vainqueur, lorsque le roi, vayare les écarts
du cheval et du cavalier dérangeaient la chasisea son favori
de laisser aller. A peine, pour obéir, celui-ciglaché la bride,
gue son coursier 'emporta avec la rapidité d’uiséon. Le roi
s’élanca derriére lui de toute la vitesse de satamenet pendant
longtemps il le suivit, perdant peu a peu surrhajs continuant
a le distinguer encore a travers les arbres. Eidim Hernand
dépassa les chiens eux-mémes et disparut dandlisnéjgais.
Bientdt on entendit le bruit de son cor, qui sotleaiue ; il allait
d’une vitesse égale au daim. Au bout de dix minwges cor se
fit entendre une seconde fois ; mais, quelquestsftp’edt faits
la chasse pour le suivre, le roi vit qu’il avaittere gagné sur
elle ; cette course dura deux heures ainsi, ledsotor s’affai-
blissant chaque fois. Enfin il s’arréta tout a cetipout a fait au
milieu d’'une fanfare. Le roi ne comprenait rien €ite inter-
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ruption, et, commencant a étre inquiet, il redoudavitesse et
se sépara a son tour de ses gardes. Son chevatecsiitelt été
guidé par une main invisible, semblait suivre uneé. Le paysa-
ge devenait de plus en plus sauvage et désertoiLa’en
continua pas moins sa route ; peu a peu, il luibdaentrer dans
un passage qui ne lui était pas étranger et gait éependant
certain de ne pas avoir vu. Il reconnut un ermitageruine,
surmonté d’une croix brisée. Il chercha en facei] ba semblait
gu’il devait y avoir un grand rocher tout hérisgémbirs sapins ;
les sapins et le rocher étaient en face de I'egeit&es yeux se
porterent aussitot au fond, et il chercha une foetat une cas-
cade qui devaient s’y trouver ; la fontaine etdagade étaient au
fond. Alors ses yeux se porterent avec une angmiegprimable
sur le gazon. Sur le gazon était un homme étends tes
dernieres convulsions de I'agonie. Il se jeta adeason cheval,
courut a cette homme, et jeta un cri. Cet homméait’ dom
Hernand ; son cheval I'avait précipité du haut as &u rocher,
et lui avait brisé le front contre une pierre. Alte roi se rappela
d’ou lui venait le souvenir de ce paysage : c'éelti que Maria
avait vu en réve et lui avait si fidélement dédré.cadavre était
couché au pied d’un rocher couvert de sapins et degant lui
un petit ermitage en ruine, avec sa croix bris@efpnd était un
vaste bassin naturel ou se réunissaient les eame d@ascade.
Le roi voulut secourir dom Hernand ; mais il étedp tard :
dom Hernand était mort. Il porta alors son corsiléeres pour
appeler a lui toute sa suite, et sonna a pleingipei Au bout
d’un instant, on vit apparaitre quelques chiengégat ayant
perdu la voie ; puis, derriere eux, on entenditvééx des
pigueurs ; enfin quelques-uns parurent, pleingdii@tude et de
terreur. Lorsqu’ils arrivérent, le roi avait traosie le cadavre de
dom Hernand pres de la fontaine, et, ne pouvanieasoire
entierement expiré, essayait de le faire revenilpgjetant de
'eau sur le visage. Quant au reste de la chalss&tait dirigé
d’un autre coté, emporté a la poursuite d’'une blhache qui
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avait fait prendre le change aux chiens, quelguesgpr’eussent
prises les piqueurs pour les rompre et les disti@ar cette nou-
velle voie.

A cette nouvelle, en apparence si indifférente dacgcon-
stance ou I'on se trouvait, dom Sanche tressedlitme frappé
d’une nouvelle terreur. Il laissa tomber le cadale@edom Her-
nand, qu’il soulevait sur son genou, redemandasanende fois
les mémes détails, palissant a mesure qu’on leddonait ;
enfin, quand le capitaine eut fini de parler, ibé@ un instant
d’ou venait la voix des chiens que I'on entendaihg I'éloi-
gnement, et, laissant le corps de son favori auinsndes
pigueurs, il s’élanca sur son cheval et le poussame un insen-
sé, vers le coté d'ou partait le bruit.

Dom Sanche venait de se rappeler la seconde gantéve de
Maria, qui avait rapport a elle-méme.

Le cheval de dom Sanche semblait avoir des ailegpen-
dant il lui déchirait les flancs de ses éperonsCgu’il lui
semblait, apres la réalité affreuse qu’avait deggemiere partie
du songe de Maria, que c’était sa maitresse eltaardui était
en danger. Il voulait donc arriver & temps pourpmies chiens
et interrompre la chasse maudite ; mais, quelldifla vélocité
de I'enfant du désert, qui I'emportait comme urrbillon, il ne
se rapprochait que peu a peu des chiens, quingesten temps,
par de longs aboiements, prouvaient qu’ils revayaianimal
gu’ils poursuivaient. Enfin, aprés trois heuresdtte poursuite
incessante, il se rapprocha au point d’entendteué du cor,
qui, de minute en minute, sonnait la vue ; ce qaupait que
'animal se fatiguait et allait incessamment égpint par les
chasseurs ; enfin le terrible hallali vint & soartdom Sanche
précipita son cheval, et arriva au moment ou ladyipercée de
plusieurs fleches, dont la derniére traversaitéeig venait d’ex-
pirer.

Il est impossible de décrire I'impression que cetie pro-
duisit sur le roi. La vie fantastique était tellexhemélée pour lui,
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depuis le matin, a la vie réelle, que ce ne fueguremblant qu’il
jeta les yeux sur la malheureuse béte étenduestensang : il
lui semblait qu’il allait voir la biche prendre uf@me humaine
et se lever devant lui comme une apparition. Lanmgghourant
gu’elle tourna vers lui augmenta encore son trqubld il était
plein de détresse et de douleur. Des lors, il néug de doute,
et, certain que Maria courait quelque danger,iilypr nouveau
cheval, ordonna a une partie de sa suite d’aljemmre le corps
de dom Hernand, et, suivi de l'autre, il s’élangahéte sur la
route de Santarem.

A peine avait-il fait quelques lieues, que, ne Eouvésister
a son impatience et voyant que le reste des chasseains bien
montés que lui, ne pourrait le suivre, il mit streeal au galop,
fixant Santarem pour lieu du rendez-vous. A som,ton pres-
sentiment terrible le poussait en avant, et il sprachait
amérement de n’avoir point cédé aux instances deaMBe
temps en temps, des alternatives d’espéranceriena@pnt, pen-
dant lesquelles il respirait comme on fait lorstjoe sort d’'un
réve terrible ; puis, bientdt encore, comme un aanngui retom-
be dans le méme songe, il se laissait reprendes &éeseurs et
enfongait de nouveau ses éperons dans le vensendeheval,
qui I'emportait de nouveau avec la vitesse du vent.

La nuit vint. Dom Sanche ne ralentit point pouacs course,
qui prit, au contraire, de I'obscurité méme, uracéére plus som-
bre et plus fantastique. Dans I'espéce de vertiged il était en
proie, il lui semblait voir, dans les arbres quidsient la route,
autant de fantbmes sortant de terre et le suivard@ux cotés du
chemin ; enfin, aux premiers rayons de la lunepdrcut les clo-
chers de Santarem. Il avait fait, en moins de swés, le chemin
qui, la veille, lui avait pris toute une journée.

Arrivé a la maison de Maria, dom Sanche sauta a@éasn
cheval, et, le laissant aller a sa volonté, s’agarmggs une petite
porte par laquelle il avait I'habitude d’entrertdqu’il venait de
nuit. Arrivé a cette porte, il s'arréta un instgdur respirer,
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écoutant avec anxiété s'il n’entendrait pas queljué qui jus-
tifiat ses craintes : tout était calme et silengieDom Sanche
reprit quelque assurance.

En entrant dans le jardin, dom Sanche jeta machmatt les
yeux vers un berceau de jasmins et de grenadedraite favorite
de Maria : il lui sembla alors la voir assise sogiderceau, com-
me mille fois il 'avait vue, et se détourna de stremin pour
aller a elle ; mais, a mesure qu’il avancait, Ision devenait
moins distincte. Arrivé au berceau, ce qu'’il ayais pour un
corps se dissipa comme un brouillard ; il crut edte une plain-
te qui le fit frissonner par tout le corps ; maggardant autour de
lui, et n'apercevant rien, qu'une légere vapeurssanme qui
flottait en rasant la terre, comme les plis d'uabey; il monta
I'escalier du perron ; la vapeur montait devanefisemblait lui
montrer le chemin. A la porte, elle s'arréta, conmsnelle ne
pouvait passer, et dom Sanche entendit une noydleliate. Il
s’élanca aussit6t vers la porte, et crut sentirssufigure I'im-
pression d’'une chevelure mouillée de rosée ; nette @mpres-
sion fut si rapide, qu'il ne put croire a sa réalita porte
s’ouvrit, et la vapeur glissa sur les dalles, passpar les portes
entrouvertes et s’acheminant vers la chambre deaMBom
Sanche suivit ce guide étrange, les genoux trertsoédita sueur
sur le front. Arrivé a I'entrée de la chambre,’drgéta sur le
seuil. La vapeur se glissa entre les rideaux duglit étaient
fermés, et disparut. Dom Sanche demeura immobifs, souffle,
promenant ses regards d’'un bout a l'autre de I'eppeent,
éclairé a peine par une lampe qui brdlait aux péédse mado-
ne ; puis, voyant que tout y était tranquille eaalhe chose a sa
place, il s'avanga doucement vers le lit, retesanespiration et
écoutant s'il n’entendrait pas le souffle jeunééger de Maria.
Aucune haleine ne flottait dans la nuit. Dom Santte les
rideaux d’une main tremblante. Maria était coucliése baissa
vers elle ; aucun souffle ne monta vers lui. llgess lévres sur
les levres de Maria ; elles étaient glacées. dcra le drap qui
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la recouvrait ; le lit était plein de sang. Dom &ajeta un cri,
s’élanca vers la madone, et, a la lueur de la larhpie qu’elle
avait recu, pendant son sommeil, une blessure au tes deux
parties du réve étaient accomplies.

Dom Sanche appela au secours. Les femmes de Maoa-a
rurent ; mais tout fut inutile : elle était mortaprte assassinée
par un assassin si expert, qu’il n’avait donné gudoup et
gu’elle n'avait pas jeté un cri, puisque les femnups étaient
couchées dans la chambre voisine, n’avaient rieendn.

Le roi passa la nuit tout entiére au chevet ddditsa mai-
tresse, roulant dans sa téte des projets de vergdautant plus
terribles que, quoiqu’il ignoréat quel était I'assias il croyait se
douter d’ou le coup partait. Au point du jour, séesarriva, rap-
portant le cadavre de dom Hernand. Dom Sanché lesuicher
tous deux chacun sur un lit de parade, et, se niéttta téte de
sa petite troupe, marcha sur Lisbonne.

En arrivant aux portes de la ville, il les troueamées. Il fit
le tour de la ville : partout des pierres, du fedebois. Il sonna
du cor ; nul ne répondit : on e(t dit une cité rat enchantée.

Dom Sanche, étant presque seul et ne pouvant aies, f
résolut d’aller a Coimbre et de revenir avec langan de la
forteresse. Il se mit donc en marche vers Coingdirgarriva le
lendemain matin. Les portes de Coimbre étaientdesncomme
celles de Lisbonne.

Dom Sanche n’avait plus d’espoir qu’en Setuvatralersa
le Cercre, le Tage et le Zatas, et, au bout de toirs, arriva
devant Setuval. Setuval était fermée comme Coirebres-
bonne.

La prédiction de I'évéque d’Evora était accompéedom
Sanche voyait ce qu’il avait désiré voir.

Pendant ces différents voyages, sa suite avaitighadhent
diminué : & Coimbre, il n'avait plus avec lui que kdlommes ; a
Setuval, il n’en avait plus que trois ; aux fronti& d’Espagne, il
était seul.
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4 Dom Sanche, abandonné de tout le monde, seacko&de,
ou le roi de Castille lui donna un asile.

Il ne lui était resté de fidele, dans tout son toga, que dom
Martins de Freytas, gouverneur de la citadelle al¢lbrta ;
malheureusement, dom Sanche I'avait oublié depaigtémps.

Et cependant dom Martins de Freytas avait fait &erhas
portes et doubler les sentinelles.

Y

Lorsque le roi Alphonse Il eut appris que toutPlertugal
s’était soumis a son autorité, excepté la forteregsla Horta, il
envoya contre elle dom Maurique de Carvaja, avetrgumille
hommes. Dom Martins, de son c6té, avait pris togtss pré-
cautions pour n’étre point atteint au dépourvavdit réuni tous
ses vassaux, fait entrer dans la forteresse toy’'eie pouvait
contenir de vivres, et rassembler sur les remparites les
machines et tous les engins en usage a cette épibgnaésulta
gu'’il avait deux cents hommes de garnison, dessgipour Six
mois et des munitions pour dix assauts.

Un matin, on annonca a dom Martins de Freytas ture |
apercevait les banniéres de dom Manrique de Cargajase
déroulaient dans la plaine. Dom Martins ordonnatdess les
trompettes de sonner leurs fanfares les plus \ewvesigne de
joie. Elles firent si grand bruit, que dom ManrigleeCarvajal les
entendit de I'autre c6té du Mondego, et dit, ereseurnant vers
le comte de Rodrigo, qui commandait sous lui :

— |l parait qu'il y a féte au chateau de la Horta.

Le soir, dom Manrique s’arréta a trois portéesrdé tes
murs de la forteresse, et envoya un héraut pounoeet & dom
Martins de Freytas de reconnaitre dom Alphonsgadlir roi de
Portugal, et de lui remettre la clef de la citagldllom Martins de
Freytas répondit qu’il ne connaissait point Alpheiis et gu’il
ne remettrait les clefs qu’a dom Sanche.

Dans la nuit, dom Manrique établit son camp autirita
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Horta, et, le lendemain, envoya une seconde fdigiaut faire
la méme sommation. Le héraut revint avec la mépense. La
journée se passa dans une observation mutuellendemain,
au point du jour, le héraut retourna a la fortezggsur la troisie-
me fois. Dom Martins répondit comme il avait fais|deux
premieres.

Dom Manrique de Carvajal se prépara a donner assa
dom Martins de Freytas a le soutenir ; tous dewoseaissaient
pour sages et vaillants capitaines : aussi ni Hufiautre ne
négligérent-ils rien.

L’assaut fut donné, terrible, acharné, sanglantéfmglouze
heures de combat corps a corps, aprés avoir élesimburs de
ses six mille bras, apres avoir trois fois porténéan sur les cré-
neaux des remparts, dom Manrique de Carvajal feeéfde se
retirer, entrainant deux cents hommes dans legd$ode la
forteresse.

Quatre autres assauts se succédérent, aussi snugilesi
meurtriers. Dom Manrique de Carvajal, aprés averdp mille
de ses meilleurs soldats, résolut d’essayer derecpar la fami-
ne la citadelle qu’il ne pouvait prendre par lactor il convertit
ce siege en blocus.

De ce moment, rien n'arriva plus jusqu’a la citéeleDom
Manrique ferma jusqu’aux passages les plus seetdéschateau
de la Horta fut séparé du reste du monde par gne infran-
chissable. Pendant les quatre premiers mois, doniindade
Freytas subit ce blocus sans paraitre en éprounergrande
inquiétude ; mais, voyant que son ennemi ne s’apipigoint a
lever le sieége et qu’il ne lui restait plus que pdaux mois de
provisions, il mit tout son monde a la demi-rati@méace a cette
mesure, des deux mois qui lui restaient, il erefaiguatre.

Dom Manrique tint bon. Au bout de deux autres madsn
Martins fut encore obligé de réduire de moitiédestributions ;
cette fois, il n’y avait pas moyen de prolongedédense par une
réduction nouvelle, chague homme recevait justee lui
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fallait strictement pour ne pas mourir de faim. lpgevisions
s’épuiserent ; la forteresse ne renfermait de sigue pour six
mois, et elle en avait tenu dix. On mangea les @iwevpuis les
chiens, puis les chats, puis les rats et les soguss enfin on
commenca a faire bouillir le cuir des harnais, pair s'il n’y
aurait pas moyen de mordre dedans.

Dom Manrique ne bougeait pas de place. On voyaihalit
de la citadelle, arriver dans son camp des troupdalaceufs et
de moutons : la vie des assiégeants se passa#tamsf et, quand
la nuit était calme, les sentinelles entendaientd&ains de leurs
chansons a boire.

Il en était tout le contraire des assiégés : leedée augmen-
tait chaque jour ; faibles, haves et décharnéseineps’ils
pouvaient soutenir le poids de leurs armes. Caigt plus des
hommes, c’étaient des fantdbmes ; et, s’il étaitv@mdom Man-
rique I'idée de livrer un sixieme assaut, certeauilait eu bon
marché des malheureux partisans de dom Sanchmealt anieux
les laisser mourir de faim : c’était plus long mgligs sir.

Dom Martins de Freytas était au désespoir, ca §enfaisait
pas illusion sur la possibilité de tenir plus la@mgps, et il voyait
gu’un moment ou l'autre il lui faudrait céder. $sistance était
a I'agonie ; c’était une question de temps ; déjgeicomptait
plus que par jours, et bient6t il ne compteraismjue par heures.

Ce moment arriva. Aprés avoir mangé jusqu’aux fesiidles
arbres, la garnison, un beau matin, n’eut plus @emanger du
tout ; elle jelna un jour entier, n’osant pas sénglre, car dom
Martins de Freytas jelnait depuis deux. — La reiassa encore
tant bien que mal ; chacun fit de son mieux poumuio;
quelques-uns y réussirent et révérent qu’ils étaieméme un
splendide repas : ceux-la se réveillerent pluswedtaencore que
ceux qui n'avaient pas dormi. — Le jour vint. Donains n'es-
pérait plus qu’en un miracle, car c’était un vieckxevalier,
véritablement croyant et religieux. Il alla a laapkelle pour prier
Dieu de le faire ; il le pria de se souvenir qaihit été deux fois
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en terre sainte, et avait pourfendu maint infidsdes avoir
jamais rien demandé pour cela. Mais la circonstaieé si
grave, qu’il ne pouvait plus faire autrement queapeler ses
services, puisqu’on avait I'air de les oublier.a-Biére faite, il
sortit plein de foi. Ses yeux se portérent aut@uud et il vit un
aigle pécheur qui descendait du ciel comme unréatigiabattait
sur le fleuve. Un instant, 'oiseau sembla luttda &urface de
I'eau, puis bientét il reprit son vol en emportantre ses serres
une superbe truite.

L’aigle prit son vol vers le chateau de la Hortacemme il
passait au-dessus de la citadelle, il laissa torshdruite aux
pieds de dom Martins de Freytas.

Dom Martins ne douta point que le miracle demarelélih
accompli. Il ramassa la truite, la fit assaisorshemieux qu'il
put ; puis, la posant sur un magnifique plat d’atgi la fit por-
ter & dom Manrique de Carvajal, avec une lettres deopuelle il
lui disait que, peiné des privations qu’il devait#rir depuis ce
long siége, durant lequel il ne lui voyait mangee glu bceuf et
du mouton, il le priait d’accepter une truite da séservoir, pour
changer son ordinaire. Dom Manrique pensa que €es qui
envoyaient de pareils cadeaux a leurs ennemis eldveivre
dans I'abondance, et que c’était perdre son tempsipssayer
de les prendre par famine. En conséquence, le joémel leva
le siege, déclarant seulement rebelle au nouveayuronque
aurait des relations avec dom Martins ou aucurhdesmes de
sa suite. Cette déclaration fut proclamée, a sanodepe, dans
les villes et dans les villages environnants. {elnelemain, tous
les assiégeants avaient disparu. Il était tempsjbur de plus,
tous les assiégés étaient morts.

Dom Martins de Freytas n’avait fait que changebldeus ;
seulement, celui-ci était plus étendu. Les villagegironnants,
effrayés par la menace de dom Manrique de Cantegatiaient
dom Martins de Freytas et sa petite troupe comnsepdeas.
Ceux-ci étaient obligés de pécher et de chasservpene, car
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personne ne voulait leur vendre ni viande ni pais§uant aux
jeunesfilles, lorsqu’elles apercevaient, par hdyaar page ou un
écuyer d'un coté, elles fuyaient de l'autre.

Au bout d’'un an d’isolement au milieu de cette egpde
cordon sanitaire, cette brave garnison, qui au@ipsrté six jours
d’assaut et dix mois de faim, ne pouvant suppdieenui, se
trouva réduite par la désertion & une vingtain@uiimes. Ceux
qui était restés étaient les écuyers et les pagesjeunes gens
de grande et haute famille, qui tenaient a lactietéandonner
leur capitaine ; cependant leur tour vint d’étrealéagés comme
les autres, et ils envoyerent I'un d’entre eux enddartins de
Freytas.

— Monseigneur, dit le député, je viens, au nom ds me
camarades, vous supplier humblement de prendremrside-
ration leur misere.

— De quoi se plaignent-ils ? demanda dom Martins.

— lIs se plaignent, monseigneur, d’étre obligés, mendes
manants, de chasser et de pécher pour vivree fdasgnent de
rester dans I'obscurité et I'oubli, tandis que ke, qui ne les
valent ni en race ni en courage, sont comblés dibors a la
cour.

— Allez dire a ceux qui vous envoient, répondit ddartins
de Freytas, que la chasse et la péche sont degplde roi et
non de vilain, et la preuve est que notre roi danche, que
Dieu conserve, a perdu son tréne pour avoir treggsé. Ajoutez
que, loin d’étre dans I'oubli, le nom du dernienaes pages est,
a cette heure, plus connu dans tout le Portugalcgld du
premier seigneur de la cour du roi dom Alphonsegué& défaut
des honneurs qui entourent les courtisans, il$'lorineur qui
immortalise les fidéles.

Le député retourna vers ceux qui I'avaient enveyteur rap-
porta textuellement la réponse de dom Martins dgytés. lls
prirent patience. Un an s’écoula encore. Au boutette année,
un envoyeé du roi dom Alphonse se présenta devaittldelle de
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la Horta ; il venait annoncer, de la part du raindalphonse, a
dom Martins de Freytas, qu'’il pouvait présentenhgimemettre
les clefs de la citadelle, le roi dom Sanche étaot a Tolede.

— Envoyez-moi un sauf-conduit, répondit dom Martins.

Quinze jours aprés, le messager revint avec leepass
demandé. Dom Martins laissa la garde du chatean &igil
écuyer, qui était un autre lui-méme, se revétgalplus forte cui-
rasse, ceignit sa plus forte épée, prit en mamesfieure lance,
monta sur son cheval de bataille, et chemina @t qes et par
chemins, qu'il arriva & Toléde. A peine arrivéalia trouver le
bailli.

— Est-il vrai, lui dit-il, que le roi dom Sanche saoiort ?

— Oui, répondit le bailli.

— Ou est-il enterré ? demanda dom Martins.

— Dans I'église des fréres mineurs.

— Merci.

Dom Martins se rendit dans I'église des fréres mnise

— Est-il vrai, dit-il au sacristain, que le roi dd@anche soit
enterré dans cette église ?

— Oui, répondit le sacristain.

— Ou est son tombeau ? demanda dom Martins.

— Le voici.

— Levez la pierre.

Le sacristain leva la pierre, et dom Martins recdre roi.

Il se mit & genoux, fit une priére pour le salutsda ame ;
puis, se relevant et tirant une clef de sa potheelui remit dans
la main.

— Monseigneur et cher sire, lui dit-il, voici la tlde ton
chateau de la Horta, que je t'ai fidelement garelédant ta vie,
et que je te rends fidélement apres ta mort ;t§au mon ser-
ment : dors en paix !

Puis il fit refermer la tombe, et partit pour Lisbe, ou il se
fit annoncer au roi Alphonse Ill.

Le roi Alphonse I, curieux de voir un homme aussira-
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ordinaire, le fit aussitét entrer au milieu de smmseil, qu'il
présidait en ce moment.

— Sire, lui ditdom Martins de Freytas, vous pousevoyer
maintenant quatre femmes de la reine, avec lewsayilles, et
elles prendront le chateau de la Horta, que domrigae de
Carvajal n'a pas pu prendre avec quatre mille lance

— Jure-moi fidélité comme tu I'as jurée a mon frémm
Sanche, répondit le roi, et non seulement je éssk le gouver-
nement, mais je t'en donne la propriété, ainsicplke de toutes
les terres qui I'entourent.

— Merci, sire, répondit dom Martins de Freytas ezos@nt
la téte et en poussant un soupir. Je n’ai fait ggerment, et il
m’a co(té trop cher.

Six ans apres, dom Martins mourut moine et en odeur
sainteté, dans le couvent des franciscains de &8etuv



Le curé Chambard

Ce que je raconte ici n'est ni un roman ni uneomst
dramatisée ; c’est un fait pur et simple, rappdeas toute sa
simplicité et dans toute sa nudité primitive et ¢gel'on le
retrouverait dans |&azette des Tribunawdu temps, s’il y avait
eu uneGazette des Tribunawau commencement dani © siecle.

Le lecteur sait ou ne sait pas que j'ai publié igluss volumes
de fastes juridiques, intitul&rimes célébreCette publication
me valut de nombreuses communications, envoyéaifféieents
points de la France, comme si chaque provinceaitnfournir
sa gerbe a cette sanglante moisson. C’est un dmues que je
mets aujourd’hui sous les yeux du lecteur. Ouirgdrét qu'il
peut contenir en lui-méme, il renferme 'intelligend’'une grave
question de discipline ecclésiastique.

Souvent, en explorant I'histoire du Moyen Age, gregar-
dé comme une sorte d’anomalie sociale, ou tout@nsitomme
une cruauté injuste, que les lois canoniques dgli$& défen-
dissent d’ordonner prétre quiconque ne jouirait pgasses
qualitésphysiques et intellectuelletans toute la plénitude de
leur puissance. Certes, pour les facultés intel@lds, il n'y
avait rien a dire : celui qui est destiné a étfealmbeau a la lueur
duquel les autres marchent doit briller de la flaevianplus vive.
Pour expliquer et faire comprendre les grandeségide la
religion catholique, il faut que I'dme soit un mirparfait dans
lequel se réfléchissent ces vérités. Mais il mebdaiminutile
d'étre beau, grand, vigoureux, pour remplir scrapgement le
veeu de chasteté ; et telle nature maladive egétiqle j'avais
connue m’avait souvent révélé une plus grande sodimie|-
ligence que telle autre nature en apparence biengampléte.
C’est que je n’avais pas encore bien compris liesier’Eglise
catholique ; c’est que je n'avais pas réfléchilguy a point de
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dévouement sans sacrifice, point de victoire sansbat, point
de combat sans force. L’Eglise dominante voulajtdoement,
pour que le sacerdoce conservat toute sa puissguneés prétre
imposat a la foule par tous les moyens possilgja$l;parlat aux
sens aussi bien qu'a I'esprit ; qu'il produisit resulement des
impressions, mais encore des sensations ; queadude la
chaire chrétienne, au milieu de la pompe religieikemme
consacreé au culte divin agit, par la voix, paelgard, par le ges-
te, sur la foule investie, afin qu'’il p(t descenensuite isolément
dans les fonctions les plus intimes de son mirest&oila
pourquoi elle voulait que le prétre fit intelligetbeau. L’Eglise
militante voulait que le prétre fat sans infirmibé@rale ou physi-
que, parce que, dans le martyre, une infirmité faaraphysique
pouvait lui 6ter de sa force et le faire succondmers la menace
gu’il devait braver, ou sous la douleur qu’il dewadincre. Voila
pourquoi elle voulait que le prétre fat beau et.for

Donc, si des sublimités de la pensée la penteapite aux
bas lieux de I'exécution, n’en accusons que lailitdgde la
nature humaine. Les hiérarques romains congurengramde et
belle institution, ils ont demandé aux prétresst&dire aux
derniers soldats de leur Eglise, toutes les quatjié souvent
manquent aux chefs, c’est-a-dire I'éloquence, laeoet le
courage. lls ont posé des conditions pour querksgs fussent
ainsi. L’'institution est restée belle ; c’est laiia de ceux qui,
comme moi, n'avaient pas compris la pensée primitvelle a
cessé d'étre grande. Le martyre lent d’'une vie mégiation a
bien fait quelques saints parmi nos curés de cangaais, il
faut le dire, cette armée du Seigneur, qui dearefla plus
grande force de notre religion, se compose aujburét se com-
posait depuis longtemps d’éléments plus qu’ordesair

Revenons a notre histoire, qui n'est, au reste,legukgve-
loppement de cette théorie ecclésiastique, que,qaile prétre
soit a la hauteur de sa mission, il doit jouir deté la plénitude
de ses facultés physiques et intellectuelles.
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Le presbytére de la Croix-Daurade, petit villagéadsnlieue
de Toulouse, était, en 1700, occupé titulairememt Rierre-
Célestin Chambard, saint homme dans les conditiienson
époque, brave homme dans I'acception de tous hegste pos-
sédant toutes les qualités requises pour dirigeosailles dans
la voie du salut ; aimé et considéré dans sa ol il était le
médiateur des intéréts de localité, le conciliates querelles
intestines, le conseiller des cas difficiles, lexave de tous les
repas de famille ; un bon curé, enfin, dans lalewié acception
de ce mot, comme on en trouve encore quelqueseumssjours,
dans les localités ou ne passent ni les cheminerdei les
bateaux a vapeur.

La seule chose que I'on reprochéat au curé Chambaizit
une faiblesse d’esprit dont il n’était pas le mgiét qui le rendait
facilement accessible a la crainte ; ainsi, si d&uwde la nuit on
venait le chercher pour assister quelque agonaaai lit de
mort, il faisait attendre le messager pour s’earal/ec lui, et si,
ses fonctions saintes accomplies, le jour n’ét@a# yenu, il se
faisait reconduire par lui. Nous citons ce fait pdonner une
idée de son caractére timide, caractere qu'illat&it a une
maladie qu’il avait faite pendant son enfance eéf’quait tenu
longtemps faible et souffreteux ; de sorte qu’aun®@iot de pren-
dre le parti des armes, parti auquel il était déstses parents le
firent homme d’Eglise, pensant qu'il fallait moide force et de
courage pour servir dans la milice du Seigneurdguns celle du
roi, et répondant aux objections qu’on leur faiaaet égard, que
le temps des luttes sanglantes était passé palisks et que, si
le clergé catholique avait encore a fournir seelidé saints,
heureusement la persécution ne lui demandait ptusatingent
de martyrs.

Pierre-Célestin Chambard fut donc ordonné prétreper le
plus grand bonheur de ses paroissiens, nommeé edaéCtoix-
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Daurade, qu'a I'époque ou commence ce récit, ilthalepuis
vingt-sept ou vingt-huit ans, sans que, comme tauens dit,
un ennemi, si acharné qu'il fat, et pu porter cehdi une accu-
sation quelconque.

La vieille Marie, qui dirigeait & son gré les afés intérieures
du presbytere de la Croix-Daurade, prétendait bi@ccord avec
ce que nous avons dit, que le digne pasteur, datestles occa-
sions, pensait & lui d’abord ; inculpation, aueggtie sa charité
bien connue rendait moins grave ; puis ensuite queinquait
d’énergie, qu'’il cédait trop volontiers a ses mdtgus dans les
conseils de la fabrique, qu'il se laissait troglement émouvoir
par la crainte des puissants et par la sonorifgodenons robus-
tes. Mais, a ces reproches, le bon curé répondait :

— Que veux-tu, ma pauvre Marie ! n'est pas qui waut
saint Bernard !

En effet, si le curé Chambard n’avait pas 'amenpée a la
méme flamme que ces confesseurs qui bravérent Niénmm e
cirque et Dioclétien au Colisée, on lui savaitdgé&ette faiblesse
méme qui donnait I'assurance qu’il n'abuserait jmrde sa
puissance morale ni de son autorité temporelle.

Un jour, c’était le 26 avril, la vieille Marie, gavait chez le
pasteur toutes les privautés attachées au titneidiane servante,
entra plus tét que de coutume dans la chambre éheouwle
'abbé, et, ouvrant ses rideaux avec grand fracas :

— Allons, allons, dit-elle, il faut vous lever, moeasr le
curé ; entendez-vous sonnekrgelus?

— Et pourquoi me lever si matin, Marie ? demandeule
avec un accent qui prouvait qu’il n’était aucunetrainposé a
faire résistance, quelle que fit la raison que bomnat a ce
réveil, selon lui, un peu trop matinal.

— Parce que vous devez aller & la ville, vous lesdien.

— Moi, je dois aller a la ville ? tu crois, Marie ?

— Sans doute ; n'avez-vous point affaire a I'arcloéég?

— Clest juste, Marie, mais a midi seulement ; il a’'@onc
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rien qui presse.

— Pourquoi a midi plutdt qu’a une autre heure ? Qieeqt
fait est fait, allez, monsieur le curé. Partez ddadon matin,
visitez la-bas tous vos amis, et ne vous pressed@aevenir.

— J'irai apres ma messe.

— Non ; vous direz votre messe a la cathédrale.

— Alors, attends-moi vers une heure pour diner.

— Mais, puisque vous serez a Toulouse, profitez disc
cela pour aller diner chez I'abbé Mariotte, qui@ait toujours
des invitations que vous n’acceptez jamais.

— C’est-a-dire que tu veux avoir ta journée a téestice
pas, Marie ? Je vois cela.

— Eh bien, quand cela serait ? Apres tout, est-eg@u’ai
pas quotidiennement assez de mal au presbyteregpewous
me donniez de temps en temps un congé d’un jour ?

— Oh!sifait, ma bonne Marie, et je ne te le reppas...

— C’est bien heureux !

— Ainsi, ne m'attends qu’a cing heures.

— Vous n‘avez besoin d'étre ici qu'a sept ; pourquoi
reviendriez-vous auparavant ?

— Ai-je donc quelque chose a faire a sept heuresig@gé
ment ? demanda le bon curé, qui d’ordinaire re¢tévaatalogue
de sa journée, tout tracé, de la main de sa goamten

— Vous avez a aller souper chez les Siadoux.

— Mais le pére est absent.

— Il revient ce soir.

— Quitaditcela?

— lIs vous ont écrit en vous envoyant la lettre Iguant
recue hier de leur pére.

Et la vieille gouvernante présenta au curé les tistnes tout
ouvertes, ce qui prouvait que, sur la procuratiénégale que
Marie tenait de la confiance de son maitre, il @it pas de
restriction a I'endroit du respect épistolaire.

Le curé prit la lettre que Saturnin Siadoux avaiité a ses
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enfants, et lut tout haut ce qui suit :

Mes enfants, quand vous recevrez la présente,giadgja
quitté Narbonne pour Castelnaudary, ou réside umés bons
amis d’enfance. Je compte rester deux jours prédaidafin de
me reposer un peu, puis me remettre aussitot eterdiar-
riverai donc sans faute a la maison le mardi 26reot, dans la
soirée.

Aussitbt cette lettre recue, I'un de vous s’endr@ioulouse
prévenir ma sceur Mirailhe que je désire vivementdaver a
mon arrivée a la Croix-Daurade, afin de lui comnuguer les
renseignements que je me suis procurés sur la derahtérieu-
re de Cantagrel. lls sont tels que je les espétles craignais
a la fois.

Afin de nous réjouir du résultat de mon voyagesuouiterez
M. le curé a venir souper mardi avec nous. Engagessi a étre
des nbtres mes compeéres Delguy et Catagre, casus riaut
livrer sans délai douze barriques d’huile a la nmidDelmas et
six a la maison Pierreleau.

Celui d’entre vous qui se rendra & Toulouse deviteéavec
soin de passer par la rue des Pénitents-Noirs,emelre Can-
tagrel, de peur que celui-ci, venant a le recormegibte se doute
de quelque chose et ne le suive chez votre taatgdelle il
pourrait savoir mon voyage a Narbonne, qu’il dait,contraire,
completement ignorer.

Ainsi donc, a mardi soir,

Votre pére, qui vous embrasse tendrement,

SATURNIN SIADOUX .

Cette lettre, que Marie avait conservée comme unige
argument pour convaincre le curé que son retoa @roix-
Daurade serait précipité s'’il avait lieu avant degires du soir,
eut son plein et entier effet. Le bon pasteur difoai ses voisins
les Siadoux, et il avait beaucoup connu feu Migilde son
vivant fripier sur la place Saint-Georges, a Tosmul a veuve de
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ce dernier, laquelle avait, comme survivante, &éfé la fortune
de la communauté, était une femme de quarantbelfesencore,
aimant d’autant plus a se I'entendre dire que dettessance
d’amour-propre ne pouvait durer bien longtemps ¢uen’em-

péchait pas, comme on lui savait un capital d'wieesitaine de
mille livres, qu’elle n’elt toujours a sa suite bnambre de
poursuivants.

Au nombre de ceux-ci, on remarquait Cantagrel.

Ce Cantagrel, dont le nom se trouve prononcé avec u
sentiment de crainte dans la lettre de Saturniddbig était un
des bouchers les plus renommeés de Toulouse, oorca lui
avait fait, surtout parmi ses confréres, une gramgeitation.
Dans les ferrades des villes environnantes, oaitau déployer,
en face des terribles animaux auxquels il ava#iadf une puis-
sance musculaire qui e(t fait envie a Milon de @metlui-méme.
Ainsi, bien souvent, il lui était arrivé d’attendestaureau qui le
poursuivait, et, le saisissant par les cornesedmuicher sur le
flanc et de le maintenir immobile, tandis que sarggn le mar-
quait avec un fer rouge au chiffre de son maitrea kans dire
que jamais un beeuf frappé par lui ne s’était relewépour
tomber n’avait eu besoin d’un second coup. De glnsacontait
gu’un jour, en chassant I'ours dans les Pyrénée&tait pris
corps a corps avec un de ces terribles animawaétraulé avec
lui dans un précipice. Tous deux devaient inévéatant périr
dans cette chute, qu’on estimait avoir été faitend’hauteur de
plus de cent vingt pieds ; mais le bonheur availwgue I'ours
tombéat dessous, et, tout en préservant son ennermhat, il
s’était brisé les reins contre un rocher. Cantagyait roulé tout
étourdi a dix pas de I'animal ; mais, comme sesaguidés par
un patre qui, de loin, avait été témoin de la |wEcouraient a
son secours, ils apercurent Cantagrel qui remoreesteux, por-
tant sur ses épaules son ennemi mort. Quant a @ahta en
avait été quitte pour une morsure a la joue doatait conservé
la cicatrice, et qu’il montrait avec orgueil commnge marque
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honorable de sa force et de son courage.

Cela faisait que, malgré certains bruits qui camasur les
antécédents de Cantagrel, Cantagrel était forectépLorsque
Saturnin Siadoux, qui, pour plusieurs raisonspseigit peu que
le boucher devint son beau-frére, prit des renseigmts sur lui
a Toulouse, il n'obtint donc que des données fagues sur le
fait qu’il désirait approfondir. On ne savait pas,avait entendu
dire, mais on ne pouvait pas affirmer. Telles étaies pré-
cautions oratoires dont chacun accompagnait sat) cacun
craignant d’avoir & éprouver pour son propre coroptee force
prodigieuse dont Cantagrel n’avait jusque-la trdioetasion de
faire I'essai que sur les ours, les beeufs et lasax.

Le curé Chambard avait donc donné & Saturnin Siaiou
conseil d’'aller chercher a Narbonne, pays qu'gréitédemment
habité le terrible boucher, les renseignements gidvait pu se
procurer a Toulouse et qui devaient jeter quelqataircisse-
ments sur un premier mariage qu’avait contracté¢&mal avec
une jeune fille de cette ville. En effet, s'il fail en croire les
bruits répandus, cette premiére femme vivait encpreique des
motifs que I'on ignorait lui fissent garder le sit= sur les liens
qui l'unissaient a celui qui convoitait 'honneue devenir, en
secondes noces, I'époux de la veuve Mirailhe. Maisyme nous
I'avons dit, ces bruits flottaient si vaguement,ofqun’avait
jamais pu les fixer et qu’ils n’étaient arrivés augilles des inté-
ressés qu’a I'état de calomnies ou tout au moirgrdeos sans
consistance.

Le retour de Saturnin Siadoux allait arréter t@assdoutes a
ce sujet. Et, si peu accessible a I'amour-propee fti le bon
curé Chambard, il ne se disait pas moins, avecsatisfaction
intérieure, que c’était au conseil qu'’il avait dérque la famille
Siadoux serait enfin redevable de connaitre la&é&guant a lui,
bien entendu qu’aucun sentiment d’animosité nealtgporté a
donner ce conseil a son ami, il ne connaissaiQaadagrel.

Cependant, une certaine curiosité le poignantjaitaésolu
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cette fois de connaitre Cantagrel, ne flt-ce queude C’était
chose facile : la boutique du boucher, comme ltadidSaturnin
Siadoux, était située rue des Pénitents-Noir$ n&dtiait pas dif-
ficile, au signalement bien connu du personnagks distinguer
dans son étal de ses gargons ou de ses pratiqeiesrd se mit
donc en route avec le projet bien arrété de passda rue des
Pénitents-Noirs, en se rendant chez I'abbé Mariotte

La distance de la Croix-Daurade a Toulouse esbikeduarts
de lieue a peine. Le curé franchit donc cette digtacomme
d’habitude en marchant au petit pas et en lisamtgéviaire ;
puis, arrivé aux portes de Toulouse, il ferma $ae let s’ache-
mina vers la demeure de I'abbé Mariotte. Il pouéie huit
heures du matin.

Le digne curé n’avait pas oublié son projet de @apar la
rue des Pénitents-Noirs ; aussi fit-il le [égeodétque lui com-
mandait cette résolution et entra-t-il dans la gasde : au tiers
de sa longueur, a peu pres, était la boutique éiepdant a la
main de la veuve Mirailhe ; seulement, Cantagréait point a
son étal. Un gargon boucher, d’'une trentaine d’asyié rempla-
cait, fort et vigoureux sans doute aussi, comrseité d’habitude
les hommes de cette profession, dont les poreslabdp avec
les émanations sanguines au milieu desquelleseitsedrent
continuellement, tant de parties vitales, maiscgpendant, était
loin, d’aprés ce gu’avait entendu dire le curé Chard, de pou-
voir étre comparé a son maitre. Il n’y avait ceangas a s’y
tromper, c’était bien la I'étal du boucher Cantégeeson nom,
écrit en grosses lettres au-dessus de sa boutigymuvait lais-
ser aucun doute a ce sujet.

Du reste, cette absence était chose si natureléelegdigne
pasteur ne s’en préoccupa point autrement.

Au bout de la rue des Pénitents-Noirs était calidapitait
'abbé Mariotte.

L'abbé Mariotte était chez lui, mais le curé Chambke
trouva sur le point de sortir. Il allait faire ugeurse jusqu’a
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Blagnac, ou l'attendait un de ses amis presque ambure curé
de la Croix-Daurade arrivait donc a merveille, s pour
déjeuner avec son collégue, mais pour dire la messeplace
dans I'église métropolitaine de Saint-Etienne, donis deux
étaient bénéficiers. En revenant de dire la mésseiré Cham-
bard trouverait son déjeuner apprété par les slaites cuisiniére
de I'abbé Mariotte, cuisiniére qui, parmi les horsrdiEglise de
Toulouse et de la banlieue, ne manquait pas d'@n&ioe
réputation. Quant au diner, le curé Chambard nf@eant a s’en
inquiéter : a quelque porte qu'il allat frappetteelre ou I'on a
'habitude de se mettre a table, il serait bieruregt peut-étre
méme que M. le grand vicaire ou monseigneur I'aréhee, a
qui il avait affaire, le retiendraient I'un ou I'k@ a la messe
archiépiscopale.

En se rendant a Saint-Etienne, 'abbé passa paedande
fois dans la rue des Pénitents-Noirs, et jeta deeeu un regard
scrutateur dans la boutique de Cantagrel : le entait encore
absent, et le garcon tronait toujours sur le sthgenaitre. Le
curé continua son chemin vers I'église.

Une fois entré dans la cathédrale, le digne padtela Croix-
Daurade chassa toute idée mondaine et se prépasaimsiu
sacrifice qu'’il allait accomplir ; il traversa pigement I'église en
faisant le salut d'usage devant I'autel princigaldirigea vers la
sacristie, s’y revétit des habits sacerdotaux decsafrére, puis
alla, le calice en main, s’agenouiller a I'autel.

La messe terminée, 'abbé Chambard rentra darsctesste
et commenca de se déshabiller ; il était en trairsel dévétir,
lorsqu’'un des bedeaux de I'église vint demandeft’adibé
Mariotte était la.

— Non, répondit le curé, il est a Blagnac, et mig ple dire
la messe a sa place. Que lui veut-on ?

— C’est un homme qui I'attend au confessionnal yetigja
chargé de venir I'en prévenir. Cet homme le pdaitne pas le
faire attendre ; il parait trés pressé.
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— Eh bien, répondez-lui que I'abbé Mariotte n'y pss,
mais que je puis le remplacer ; j'ai mes pouvdijsutez que,
s'il veut attendre jusqu’a demain, 'abbé Mariatt@iendra ce
Ssoir.

Un instant aprés, le bedeau vint dire au curé Chaandpue le
pénitent I'attendait.

L’abbé Chambard s’achemina vers le confessionoagtqit
situé, comme d’habitude, dans la partie la plus lsende
'église. L’hnomme qui l'avait fait demander I'y atidait a
genoux ; mais il ne put voir son visage, le patlentournait le
dos et tenait sa téte violemment comprimée engensegns.

Le curé s’assit dans le confessionnal, et la réoglacom-
menca.

Un quart d’heure apres, la porte du tribunal qeélaitence se
rouvrit, et I'nomme de Dieu reparut livide et setemant a peine.

Quant au pénitent, il s'était enfui en poussantcunde
désespoir lorsque le curé Chambard lui avait rdfabéolution.

Le bon prétre resta un instant debout, immobileseesou-
tenant & une colonne de I'église, comme s'il editisgue les
jambes allaient lui manquer ; puis, d’'un pas chiEmtecomme
celui d’'un homme ivre, sans rentrer a la sacrists prendre
congé de personne, il s'Tachemina vers une desydatézales de
I'église, et, se glissant par les rues les plugdés, il quitta la
ville d’un pas redevenu si rapide, qu’'on ne l'atjamais cru
capable de marcher ainsi, oubliant le déjeuneéatieé Mariotte,
sa visite a I'archevéché, le réve du diner de nignsaer, les
affaires de la cure et les siennes aussi.

Une fois sur la route de la Croix-Daurade, le cloména enco-
re une nouvelle impulsion a son pas. Sa préocaupétait si
profonde, gu’il passa devant la croix qui s’élevaltentrée du
village sans se découvrir devant le Christ, etlgutiva tout en
nage au presbytere ou Marie se prélassait dansaini non-
chalance. Une fois arrivé, il s'arréta tout debamuwtmilieu de la
chambre, chercha son mouchoir pour s’essuyer ifg fnmais il



258 SOUVENIRS DANTONY

avait perdu son mouchoir. Il voulut avoir recousoa bréviaire
pour cacher son trouble, il avait laissé son brgvidans la
sacristie de Toulouse. Rien ne pouvait donc I'aélse donner
un maintien. Le désordre de ses mouvements, comdesbrdre
de satoilette, indiquait une grande catastropberaplie ou prés
de s’accomplir. Il était immobile et muet ; ses yaeulement
tournaient dans leur orbite ; ses genoux trembiaarse cho-
quant, et cependant il paraissait ne pas sondasse®ir. Marie
poussa instinctivement un fauteuil derriére lUgtait temps : le
pauvre curé allait tomber a la renverse. Il sestagler, comme
écrasé, dans le fauteuil.

— Jésus-Dieu ! s’écria Marie en se reculant pourrasger
d’un regard tous ces signes de terreur, que vatilsdesc arrive,
monsieur le curé ?

— Ce qui m'est arrivé ? demanda le prétre d’'unfééré, ce
qui m’est arrivé, a moi ? Dieu merci, rien du tout.

— Mais vous avez l'air tout ébouriffé. Je ne vougaanais
vu ainsi.

— Tu te trompes, ma bonne Marie, j'ai mon air ordi@a

— Et pourquoi alors revenir sitt ? Je parie quesvtavez
pas diné !

— Si, Marie, si; je crois que si.

Le bon curé s’apercevait qu’en affirmant qu’il avdgjeuné,
il faisait tout bonnement un gros mensonge.

— Vous n'avez pas déjeuné, monsieur le curé.

— Eh bien, non, Marie.

— Et vous avez faim, alors ?

— Non, Matrie, je n'ai pas faim, je n’ai pas faim duwt, je
t'assure.

— Mais vous ne pouvez pas attendre le souper sans fri
prendre !

— Je ne souperai pas, Marie.

— Comment ! vous n'avez pas diné, et vous ne sompere
pas ? Ah ¢a ! voyons, monsieur le curé, qu'estteeapla veut
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dire ? D’allleurs, vous ne pouvez pas vous dispethsasouper ;
vous soupez chez les Siadoux.

A ce nom, le curé poussa un cri étouffé ; puis, oersi quel-
que digue intérieure se rompait, deux ruisseauxadees
longtemps comprimées coulérent sur les joues csaig@les du
vieillard.

Alors, Marie, bonne fille au fond, quoiqu’'un peusgete,
comme doit I'étre toute servante de curé qui nd ypas gater
I'état, comprit que son maitre avait éprouvé quehgolente pei-
ne qu’il était obligé de renfermer dans son codugu8l avait,
par conséquent, besoin de la solitude et du silere® deux
grands confidents des douleurs de I'humanité Edlieigna donc
sans dire un mot, mais non pas sans faire millgectures, dont
aucune ne pouvait, certes, la rapprocher du betllgicherchait.

Mais, une demi-heure aprés, inquiéte et incapalales son
inquiétude, d’attendre patiemment que le curé tedialle ou
'appelat, elle rentra dans sa chambre une tastatdgaud et
sucré a la main.

Le curé était agenouillé devant un crucifix et prjal ne la
vit point entrer et continua de prier. Marie sé tiabout prés de
la porte, sa tasse a la main ; mais, au bout distant, le pauvre
prétre laissa tomber sa téte sur le prie-Dieu avesi profond
gémissement, que, quoiqu’il pénétrat jusqu’au ateda pauvre
Marie, elle sentit que ce n’était pas le momenitdiivenir dans
une si grande douleur ; elle se contenta donc dgerpa tasse de
lait sur un coin du prie-Dieu, et se retira suptante du pied
sans que le curé se fit méme apercu de sa rehttéesa sortie.

A quelques pas de 13, la maison des Siadoux paitemt
spectacle bien différent de celui que nous venensettre sous
les yeux de nos lecteurs.

Les profits d’'un grand commerce d’huile, ajoutépeaduit
d’une centaine d’arpents de terre, y faisaienteégiordinaire
une grande aisance, et cette aisance y entretargdieté. Ce
jour-la surtout, il y avait surcroit d’hilarité darla maison.
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D’apres les ordres du chef de la famille, on y préji le repas
destiné a féter son retour. La veuve Mirailhe é&mitvée, et la
famille de Saturnin Siadoux, qui se composait des tiils et de
deux filles, la comblait de caresses. On riaits‘@mbrassait, on
chantait, et tout cela avec cette joie éclatante aeactéres
méridionaux. Il est vrai qu’une fois au milieu @gsseveux et de
ses niéces, qu’elle aimait comme s’ils eussensésepropres
enfants, jamais la veuve Mirailhe ne parlait nsda défunt mari
ni de ceux qui avaient des prétentions a le remaplatout au
contraire, elle faisait le projet, lorsqu’elle atirgendu sa bouti-
que de fripiere a Toulouse, de venir habiter laXxcBaurade en
famille ; projet qui, comme on le pense bien, &adueilli avec
enthousiasme par ses trois neveux et ses deuwsnigoez les-
quels, il faut le dire a la honte de I'humanit&spérance d’'un
bon héritage n’ajoutait pas médiocrement a I'anopuiils lui
portaient. Il est vrai qu’une fois de retour a Taude, une fois
soumise de nouveau aux séductions d’'un secondgeagasur-
tout aux galanteries de Cantagrel, le cceur de uzev@ottait
aussitot dans les nuages de l'irrésolution, et m&pneuvait de
temps en temps de vives tentations de convolereeansles
noces.

Mais, a la Croix-Daurade, toutes ces mauvaises éagsns
fuyaient, chassées par le bon génie de la farh#idonne tante
se laissait tout bonnement dorloter par ses niécess neveux.
Et le temps passait rapide et joyeux.

Cependant, le jour tombait, et Saturnin Siadoux,ayait
annoncé son arrivée pour I'aprés-midi, n’était pasore de
retour. Chacun commencait donc déja a éprouver iceftiiétude
vague qui accompagne toujours les retards, lolegummpéres
Delguy et Cantagre vinrent changer le commencedigmjuié-
tude en une simple impatience. lls annoncérenigataient
appris gu’'un orage affreux avait éclaté, la veidaire Mont-
giscar et Villefranche. On en conclut naturellemgoe les
chemins défoncés, les ruisseaux accrus avaiend ®aturnin
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Siadoux arester a Castelnaudary ou a s'arrétemagdiscar chez
un cousin de la famille. Ce qui justifiait la vramblance de cette
supposition, c’est que 'orage qui, la veille, a&glaté a vingt
lieues de la semblait s’étendre a cette heure jaggulouse. Le
vent s’était éleveé, le ciel était chargé de nuagesiuie tombait
avec violence. La nuit devenait noire. On n’esjiérec plus voir
arriver Saturnin.

Mais pourquoi le curé Chambard n’était-il pas arlui-
méme ?

— Marie m’a dit qu’il était parti ce matin pour Tauise, dit
Joséphine Siadoux, en réponse a cette questidnidaéesait sa
tante, et peut-étre n’est-il pas encore revenu.

— Si fait, dit Constance, l'autre fille, car je I'au entrer a
I'église vers les quatre heures de I'apreés-midi| s¢ pourrait
qu’il fit malade, car il était pale comme la mort.

— Quicela?le curé ? demanda Jean Siadoux, cuareen
ce moment. Il n'est pas malade, car, en allantesarnt de mon
pére, je I'ai apercu dans le cimetiere. Seulementyai rien
compris a ce qu'il y faisait : il était au piedldecroix et semblait
y prier.

— Et moi, dit Louis, je I'ai apercu au bout du vil sans
chapeau, malgré la pluie, et javoue que, ne congirepas ce
gu’il faisait la nu-téte, je me suis approché deplour le lui
demander ; mais, en m'apercevant, il a pris paiéterles haies
comme pour m’éviter. Ma foi, comme je ne coursgg@es ceux
qui m'évitent, je l'ai laissé aller.

— Cest étrange ! dit la veuve Mirailhe, qui avaielgrande
affection pour le bon abbé Chambard. — Thomastajbelle en
s’adressant a I'ainé des trois fils, vous devrlkr & chercher.

— Volontiers, dit le jeune homme.

Et il prit son chapeau et sortit sans faire d’auteflexions.
Mais, & moitié chemin, il rencontra la vieille Meyrgu'’il recon-
nut a la lueur de son falot.

— Eh bien, dame Marie, dit-il, & quoi donc songe I#.
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curé ? Nous l'attendions a sept heures, et voildgquest huit...

— Est-ce que votre pére est arrivé ? demanda Marie.

— Non ; nous ne comptons méme plus sur lui pouruatijo
d’hui ; mais nous comptons sur M. le curé.

— Ehbien, mon cher monsieur Thomas, vous compbez; ¢
me on dit, sans votre hote ; car M. le curé, jeaie pas ce qu'il
a depuis le matin, pauvre cher homme ! mais cgeys@is, c’est
gu’il m’a chargée de I'excuser auprées de vous efgliais rem-
plir ma commission.

— Comment!il ne vient pas ? s’écria Thomas ; egparce
gu'’il fait mauvais temps ? Ah ! pardieu ! quanddevrais le
porter...

— Tenez, mon fils, dit la vieille Marie avec cetsafiliarité
presbytérienne si commune encore dans nos villagy@aj un
conseil a vous donner, c’est de laisser M. le draiéquille
aujourd’hui, je ne le crois pas d’humeur a se dixer

— Serait-il malade ?

— Non ; mais je ne sais quelle nouvelle il a appéiSeou-
louse ; ce qu’il y a de certain, c’est qu'il esteau de la ville
tout bouleversé, et que, depuis son retour, ifaiteque pleurer,
gémir et prier.

— Eh bien, raison de plus pour que nous essayiorle de
distraire ; il trouvera, au contraire, a la maist® pons vivants,
bien gais et bien joyeux ; et puis ma tante Miadhuré qu’elle
ne se mettrait pas a table si elle n'avait pas éaiéde son bon
ami Chambard ; je vais donc le chercher, Mariejegré ou de
force, je le raméne.

— Venez, dit Marie en secouant la téte ; mais jeequ'’il
se détermine a vous suivre.

Tous deux alors reprirent le chemin du presby&reomme
la gouvernante avait un passe-partout, ils renitésans bruit.
Précédé de Marie, Thomas Siadoux pénétra ausstts h
chambre de I'abbé Chambard.

Il était assis dans son grand fauteuil, la tétéride sur sa
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poitrine, les deux mains étendues sur ses genguexreil & une
statue de I'abattement.

I vit la lumiéere du falot, il crut que Marie reait seule et ne
se dérangea point.

— Monsieur le curé, dit Marie, voila Siadoux.

— Quel Siadoux ? s’écria le curé en tressaillant.

— Moi, Thomas, dit le jeune homme.

— Ah ' mon Dieu ! et que venez-vous me dire, Thorhas
demanda le curé en fixant sur lui ses yeux effarés.

— Je viens vous dire que vous étes en regard, marisie
curé, voila tout, et, comme nous ne voulons pagestaans vous,
je viens vous chercher.

— Retournez chez vous, Thomas, mon enfant, dit té cu
avec une tristesse profonde ; excusez-moi auprestoefamil-
le ; j’ai décidé que je ne sortirais pas ce soir.

— Mais, monsieur le curé, dit Thomas, qu’allons-ndenge-
nir sans vous, je vous le demande ? Voila déjapéoa qui nous
manque et vous refusez de venir : deux places diteetable de
la famille, et les deux places d’honneur, c’estasgble, mon-
sieur le curé ; vous voulez donc que nous en pesdmus la joie
et 'appétit ? Avec cela, vous le savez bien, ga¢ante Mirailhe
ne voit que par vous, n'entend que par vous, €t gy a que
Vous qui puissiez la préparer doucement a la ntuggie lui
rapportera mon pére a I'endroit de son boucher jecae doute
de ce que mon pére veut dire : le Cantagrel esén@n répon-
drais, voyez-vous, comme nous sommes, vous un lsamime,
et moi un honnéte homme.

— Mon pauvre garcon ! mon pauvre gargon ! murmura le
curé.

— Eh bien, quoi, mon pauvre garcon, demanda Thomas,
gu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire que mieux vaut que je reste, Thounaes
d’aller vous attrister tous par ma présence.

— Eh ! pardieu ! ce n’est pas vous qui nous attmeztec’est
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nous qui vous égayerons ; nous sommes en forca,rbéeci !

— Laissez-moi, Thomas, laissez-moi.

— Monsieur le curé, j’ai promis de vous rameneryges
supplie donc de venir, en notre nom a tous, auad®mon pere
que vous remplacerez, et qui, s'il était ici, séubgéen vous
décider, lui.

Le curé poussa un soupir qui ressemblait & un gémient.

— Allons, monsieur le curé, un peu de courage, pardli
Vous qui savez si bien consoler les autres danmsaliliction,
voyons, donnez I'exemple, dévouez-vous.

Et, en méme temps, le jeune homme prenait I'abbé sa
bras et le soulevait.

— Vous le voulez donc absolument ? dit 'abbé Chamhba
qui ne savait pas plus résister a une priére queainjonction.

— Comment dong, si je le veux ? Non seulement yelg,
mais encore je I'exige au nom de la vieille amifié vous unit
a mon peére. Il y a quelque temps que vous vousaissez, hein,
avec Saturnin Siadoux ! continua le jeune hommeaen.

— ll'y aura vingt-quatre ans a la Saint-Pierre daediné
pour la premiére fois chez lui, pauvre Saturnin.

Et le curé prononga ces derniéres paroles avecaentasi
douloureux, que le jeune homme sentit une espéfresden qui
lui courait par les veines.

— Ahca ! monsieur I'abbé, dit-il en lui mettan&earhain son
chapeau que le pauvre prétre cherchait sans leeroje crois
gu'il est temps que je vous emmene ; car, le diabnporte !
vous me rendriez aussi triste que vous.

Pendant ce temps, Marie jetait & 'abbé Chambamdsm-
teau sur les épaules, et, comme le falot brilaibes elle se mit
en marche pour éclairer le chemin.

Le prétre la suivit machinalement, appuyé au bragdne
homme.

Apres quelques minutes de marche, on arriva a iaama
Siadoux, ou la venue du curé fut accueillie panaurra général.
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— Venez donc, venez donc, monsieur le curé ! s’'éemica
la fois tous les membres de la famille et les d=mpéres invi-
tés : venez donc, le réti brile. A table ! a tdble

Le bon prétre, par une puissante réaction sur &éme
parvint a répondre a cette réception par un squeirgassit a la
place qui lui était préparée, tandis qu’'en facduida place
préparée pour Saturnin Siadoux demeurait vide.

Mais, quoiqu’il apportat d’ordinaire dans ces ssrte réu-
nions une part de gaieté douce et d’affection patks, au grand
étonnement de tous, le bon curé resta froid commadnm.
Cependant, les efforts qu'il faisait pour rire eup plaisanter
étaient visibles ; mais la parole expirait surlseees. Et, chaque
fois qu’a un bruit venu du dehors un des convivetesait de
table et courait voir & la fenétre si ce n’étag faturnin Siadoux
qui arrivait, le curé, comme md par un sentimerdsistible,
secouait la téte et poussait un profond soupir.

Cependant, la conversation, qu’on avait d’abordwdaire
insouciante et gaie, revenait éternellement au geyaabsent.
On se demandait ou il était a cette heure, ce tpishit. Ce a
quoi il pensait, on en était sOr : il pensait gee enfants et ses
amis étaient réunis et I'attendaient, et il se @dpcertainement
de ne pas étre avec eux.

Mais, a tous ces propos animés par le sentimelat faenille
et de 'amitié, I'abbé demeurait étranger, absayéd était par
une idée, anéanti qu'’il semblait étre par un souven

Pendant ce temps, I'orage qui avait menace écl@minten-
dait la pluie fouetter tristement les carreauxfdegtres ; le vent
qui s’engouffrait dans les corridors et dans lesntinées se
lamentait et semblait la plainte de quelque ameeine qui
demandait des priéres. Puis, de temps en temp&claim, qui
précédait quelque coup de tonnerre terrible, fasair a son
reflet bleuéatre la lumiére des lampes.

Tout au contraire de ce qu’avait prédit Thomas Qia¢ce
n'étaient pas les convives qui avaient égayeé I'abbambard,
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c’était, au contraire, la tristesse du digne prtreavait gagné
tous les convives.

La conversation s’était éteinte peu a peu. Sipariait enco-
re, c’était a demi-voix ; on ne mangeait plus, amdit a peine ;
et les vins capiteux du Midi, au lieu de pousserckenvives a la
joie, semblaient, au contraire, changés en boissarotiques,
les pousser encore vers une meélancolie plus prefond

On sentait qu’'un malheur inconnu planait dans,lgiyd’'un
moment a I'autre, allait s’abattre sur la familderame un vautour
sur sa proie.

Tout a coup, on entendit retentir un coup frapfg@porte de
la rue, un coup unique, profond et sourd, comme’en frappe
gu’un, bien sdr que I'on est qu'il suffit pour faitressaillir toute
une maison.

Les convives se regardérent ; puis, comme d'un agmm
accord, tous les yeux se porterent sur le curé.

Il était pale comme un spectre ; une sueur froadait sur
son front, ses dents claquaient.

La porte de la salle a manger s’ouvrit. Tous lasvbes se
levérent épouvantés d’avance de la visite qu’lEemt recevoir,
quoiqu’ils ignorassent encore quelle était cettiei

On vit d’abord entrer un capitoul et des assesssurrebe,
puis des officiers de I'hétel de ville, puis deshars, puis des
subalternes de justice, puis un brancard port§yetre hommes.

Sur ce brancard était un cadavre dont on distindmérme
sous un drap ensanglanté.

Thomas comprit ce qu’on demandait de lui. Sans uiire
parole, sans faire une question, les cheveux léérids terreur,
il s’approcha du brancard et souleva lentementdp dui recou-
vrait le cadavre.

Un seul et méme cri, profond et désespéré, s’éldatautes
les bouches. Ce cadavre était celui de Saturnofo8ia!

On l'avait trouvé en deca de Villefranche, percéodee
coups de couteau, baigné dans son sang, sur Esdmta rivie-
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re du Lers, ou sans doute I'assassin n’avait pds emps de le
jeter.

Alors, on vit avec étonnement le curé Chambardieaude
rester, comme c’était son devoir, pour offrir #dmille les con-
solations de I'amitié et de la religion, se leversa chaise, et, se
glissant a travers la porte entrouverte, dispaains dire une
parole a qui que ce soit.

Douze heures s’étaient écoulées depuis I'événemquenious
avons raconté ; aux cris de désespoir, aux lamensdtruyantes
du premier moment, avait succédé cette douleurenetrprofon-
de qui, de temps en temps, laisse échapper unrsetopifé et
tomber une larme muette. Le corps de Saturnin Siadtbait
couché, exposeé sur un lit qu’on avait dressé daesalle basse,
ou avait passé successivement tout le village x dearges de
cire jaune, allumés, I'un a la téte, I'autre aueds du cadavre,
jetaient leur lueur blafarde et vacillante au nildéun jour bru-
meux ; les femmes s’étaient retirées dans leurrégpant, et
Jean et Louis, les deux plus jeunes fils du meaitlarent seuls,
immobiles et muets, assis en face I'un de I'authecun d’un
c6té d’'une vaste cheminée ou brdlaient les derdisis du feu
de la nuit.

De temps en temps, I'un des deux jeunes gens ai, laNait
embrasser les cheveux blancs de son pere et res&ssieoir en
pleurant.

Tous deux étaient sombres, et parfois méme, urressipn
sinistre et menacante, passant sur leur fronisgaltles pensées
qui leur traversaient le coeur.

Depuis qu'ils étaient 14, et il y avait de celagcou six heures,
ils n"avaient échangé que ces seules paroles :

— Sais-tu ou est notre frere Thomas ? avait demaedg.

Et tous deux étaient retombés dans un silenceyafitgpour
quiconque connaissait ces natures violentes enskEs.
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Tout & coup, la porte s’ouvrit, et Thomas parutlsigeuil ;
les deux fréres avaient levé la téte en méme tepops lui
demander d’ou il venait ; mais ils remarquérentssur visage
une expression si étrange, qu’ils n'osérent pasioger leur ainé
et gu'ils attendirent. Thomas déposa son manteas ge la
porte, s’avanca lentement vers le cadavre, eédewvrant, I'em-
brassa au front ; puis il revint se placer enteedsix freres, et,
remettant son chapeau sur la téte et croisantéess: b

— A quoi penses-tu, Jean ? dit-il.

— Je pense a venger la mort de mon pére, réponeitite
homme.

— Et toi, Louis ?

— Moi aussi, répondit-il.

— Seulement, reprit Jean, quel peut étre le meufrie

— Il n"avait jamais fait de mal a personne, dit Lswui

— Et cependant, c’est une vengeance, continua Jean.

— Et comment sais-tu cela, que c’est une vengeance ?
demanda Thomas.

— Ah ! c’est vrai, dit Louis, tu étais déja partiand on a
visité ses vétements : on a retrouvé dans ses paehmontre
d’or, une timbale d’argent, douze écus de six §va@ coin du
roi, un quadruple d’or fin et cing ou six piécettessBarcelone.

— Tu vois bien, frére, que c’est une vengeance]en.

— L’infame meurtrier ! s’écria Louis.

— Oh ! oui, bien infame ! murmura Jean.

— Mais j'ai fait un serment, dit Louis.

— Et moi aussi, reprit Jean.

— Lequel ?

— C’est que je connaitrai I'assassin, dussé-je pasaeie
a le chercher, et qu’il mourra de la main du bcaure

— Touche 13, frere, s’écria Louis, car jai fait leéme
serment.

— Eh bien, voulez-vous le connaitre ? demanda Thamas
posant une main sur I'épaule de chacun de sesfrére
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— Oh ! oui, s’écriérent les deux jeunes gens eresant
vivement.

— Eh bien, il ne tient qu’a vous, dit Thomas.

— Tu le connais ? s’écrierent les deux freres.

— Non, mais je sais un homme qui le connait.

— Cet homme, quel est-il ? demanderent a la foisd et

— Le curé Chambard, dit Thomas.

— Le curé Chambard ?... Explique-toi.

— Ecoutez-moi bien, dit Thomas, et rappelez tous vos
souvenirs.

— Parle.

— Hier matin, M. le curé part pour Toulouse, gainos
joyeux.

— Oui, dit Jean, je I'ai rencontré lisant son bréaaet il
s'est interrompu pour me demander si le tic tacrahulin de
Saint-Genice m’empéchait toujours de dormir.

— Je comprends, fit Louis, a cause de la petite Menite.

— Justement.

— Il devait passer toute la journée a Toulouse,itrdjro-
mas, puisque sa gouvernante ne 'attendait qu’aesixes.

— Apres ?

— A midi, il arrive, pale, effaré, s’enferme, génpteure et
prie ; a cing heures, on le trouve agenouillé damsmetiére ; a
six heures, on le rencontre sans chapeau, malgrénieet la
pluie ; & sept heures, quoique ce fit chose coryeimefuse de
venir souper avec nous ; a huit heures, je suig®ble I'aller
chercher, et il me faut 'amener presque de foendant tout
le souper, il est triste, distrait, préoccupé jrerjuand, a onze
heures, on rapporte le cadavre de notre pére, guaad que
toute la famille a besoin de ses consolationsailque a tous ses
devoirs, non seulement d’ami, mais de prétre, eptg@ant sans
dire un mot a personne, sans prévenir qu’il s’eretjadepuis ce
temps...
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— C’est vrai, dit Jean, il n’est pas revenu.

— Serait-il complice de I'assassin ? s’écria Louis.

— Non, mais il le connait.

— Tu le crois.

— J'en suis sdr.

— Eh bien, que faut-il faire ?

— Il'y aun homme qui connait I'assassin de mon,peirt
demandes ce qu'il faut faire, Jean ?... s’écrianidm

— |l faut qu’il dise le nom de I'infame, répondit us.

— Alabonne heure ! reprit Thomas en lui tendamhéan,
tu comprends, toi.

— Eh bien, courons chez le curé, s’écria Jean.

— Silence ! dit Thomas ; nous n’obtiendrons rienails ne
savons pas nous y prendre.

— Eh bien, voyons, tu es I'ainé, dirige-nous, frére.

— Drabord, jurons, sur le corps de notre pére, degee sa
mort par tous les moyens possibles.

Les trois freres s’approchérent spontanément dawadet,
réunissant leurs mains qu’ils appuyérent sur Ietfdu malheu-
reux vieillard, ils prononcérent le serment tegilaccomplir la
vengeance qu’ils regardaient comme un saint devoir.

— Maintenant, dit Thomas, attendons la nuit.

Les trois jeunes gens, comme pour s’encouragerldaéso-
lution prise, restérent tous les trois dans la dirarhasse ou était
exposeé le cadavre de leur pere, se faisant sediimex prés de
lui ; puis, quand la nuit fut venue, ils alléeremil@asser leurs
sceurs et leur tante, qui, un peu calmées, éclatizemmuveau en
pleurs et en sanglots lorsqu’elles les apergurent.

Les trois jeunes gens avaient le front morne &t Soenbre ;
mais ils ne verserent pas une larme, ils ne poess@as un
soupir.

— Mon pauvre pére ! mon pauvre pére ! s’écrierentksux
jeunes filles, et n'avoir pas pu lui dire adieu.

— Et ne pas connaitre son meurtrier, s’écria la geuv
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Mirailhe avec un geste menacgant.

— Quant a cela, tranquillisez-vous, ma tante, dibrias,
nous sommes en voie d'arriver a le connaitre, asre con-
naitrons.

— Je donnerais la moitié de mon bien pour savoitactuié
mon pauvre frere, dit la veuve.

— Et moi, la moitié de ma vie, dit chacune des dswpurs.

— Eh bien, ne bougez pas d’ici, dit Thomas ; si venien-
dez du bruit, ne vous inquiétez pas, c’est nousegcauserons ;
si vous entendez des cris, dites bien : « Les freiss sont a la
besogne. » Priez pour notre pére, mais ne bougeefpaemain,
je vous le jure, demain, nous saurons tout.

— Oh ! mon Dieu ! s’écriérent les jeunes filles, lomon
Dieu ! qu’allez-vous faire ?

— Allez, ditla veuve Mirailhe, c’est le devoir desfants de
venger leur pére.

Puis, rassemblant contre elle les deux jeunesfille

— Enfermez-nous, dit-elle, si vous doutez de nous.

Les jeunes gens embrassérent de nouveau leurs soRus
tante, sortirent et fermerent la porte a la clef.

— Maintenant, dit Thomas, allez chercher M. le caté
dites-lui que les filles et la sceur de son ancieins&tonnent de
ne pas le voir et ont besoin de ses consolatiande8ent, au
lieu de le conduire chez les femmes, vous le fendzr en bas ;
je vais vous y attendre.

Thomas rentra dans la chambre ou était exposédevra
Louis et Jean se rendirent au presbytére.

Le curé était seul ; la vieille Marie courait ddasoisinage.
En apercevant les deux freres, il tressaillit.

— Monsieur le curé, dirent-ils, comme vous le sawgz,
n’enterre notre pauvre pére que demain ; nous aésodu de le
veiller ensemble ; mais, de cette facon, les fenrmesent seules
et sans soutien : elles ont compté sur vous, monkeuré.

— Jy vais, mes enfants, j'y vais, dit le curé tréamth com-
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me la feuille, mais sentant qu’il devait avant taatomplir ses
devoirs et qu'il était en retard de consolationscala pauvre
famille.

Alors, il se hata de revétir un surplis pour donpar I'aspect
de I'habit ecclésiastique, plus d’autorité a saofggrprit une
croix portative et suivit ses conducteurs. Les rdesvillage
étaient déja désertes et personne ne les rencéntrbeu de
conduire le curé chez les femmes, les deux freréeht entrer,
comme il était convenu, dans la salle basse.

En apercevant le cadavre éclairé par les deuxesesgTho-
mas, debout prés de la cheminée, ou, sur un geandbduillait
une chaudiére d’huile, le curé voulut faire ung@aarriére ; mais
Jean et Louis, qui le suivaient, le pousséerentvantaet ferme-
rent la porte derriére lui.

Le curé porta successivement ses regards suplsdréres ;
il les vit tous trois pales mais résolus ; il comhpu’il allait se
passer quelque chose de terrible. Il voulut padgrarole expira
sur ses levres.

— Monsieur le curé, dit Thomas avec un calme imppsan
vous étiez I'ami de notre pére, c’est vous quiaez donné le
conseil d’aller a Narbonne : notre pére a dond¢u&éour avoir
suivi votre conseil.

— Grand Dieu ! mes enfants, s’écria le prétre, s@naossi-
ble que vous me rendissiez responsable... ?

— Non, monsieur le curé, non. Nous représentondaici
justice divine, et, soyez tranquille, nous seranstébles comme
elle.

— Eh bien, que me voulez-vous donc, alors ?

— Ecoutez ! vous savez quelle tendresse notre paie a
pour ses enfants, et vous ne doutez pas que cbacwus n’e(t
donné sa vie pour son pere.

— Oui, vous étes de bons fils, de pieux enfantk gais.

— Eh bien, monsieur le curé, en bons fils, en pienfants
gue nous sommes, Nous avons juré, tous les tmidédouvrir
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I'auteur du crime, et, comme vous le connaissezs Rous avons
envoyé chercher pour nous le nommer.

— Moi ! vous nommer le meurtrier ? Mais je ne le cais
pas.

— Pas de mensonge.

— Je vous proteste...

— Pas de parjure.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria le prétre, gue
demandez-vous la ?

— La Vérité, et, songez-y, nous sommes décidéscaria
naitre.

— Mais qui peut vous faire supposer... ?

— Monsieur le curé, vous avez été hier a Toulouskt ?
Thomas.

— Oui.

— Vous étes descendu chez I'abbé Mariotte, qui equse
de dire la messe a sa place ?

— Eh bien ?

— Vous avez dit cette messe a I'église métropokt&in

— Sans doute ! et j'en avais le droit.

— Nous ne vous contestons pas vos pouvoirs ; naaisesse
dite, et tandis que vous étiez en train de voubat#ier dans la
sacristie, le bedeau est venu vous prévenir quamrhe vous
attendait au confessionnal.

— Grand Dieu ! s’écria le curé.

— Cet homme, quel était son nom ? demanda Thomas.

— Et pourquoi voulez-vous savoir son nom ?

— Pourquoi ? Parce que cet homme est I'assassiotde n
pére !

— Mes enfants, mes enfants, s’écria le prétre anecter-
reur croissante, savez-vous bien ce que vous mardisn la ?

— Oui, dirent d’'une méme voix les trois fréres.

— Mais c’est le secret de la confession !

— Oui.
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— Mais la révélation de la confession nous est diter

— Vous nous direz pourtant le nom de cet homme, raans
le curé ; vous nous direz pourtant les détailsadsassinat ; car,
quel que soit cet assassin, il faut qu’il meurelalenain du
bourreau.

— Jamais, dit le curé, jamais !

— Monsieur le curé, dit Thomas, dussions-nous engpltay
violence, nous voulons tout savoir.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria le curé en laaisle
crucifix qu’il tenait a la main, donnez-moi le cage de ne pas
céder.

— Monsieur le curé, dit Thomas en étendant la mais ie
foyer, voyez-vous cette cuve d’huile bouillantegeis pouvons
vous y plonger les pieds.

— Au secours ! cria le prétre, au secours !

— Appelez tant que vous voudrez, dit Thomas, cette sst
perdue, il y a un matelas entre chaque fenétrbagjue contre-
vent, nul ne vous entendra.

— Mon Dieu ! puisque je n’ai plus que vous, dit i€tpe,
venez a mon aide, mon Dieu !

— Dieu ne peut pas trouver mauvais que des enfantgent
leur pere, dit Thomas ; parlez !

— Faites-moi ce que vous voudrez, dit le prétreygepar-
lerai pas.

Thomas fit un signe a Jean et a Louis, qui prigeabhaudiére,
la descendirent du foyer et la déposérent enttbéaninée et le
cadavre. En méme temps, Thomas, comme s'il elit gaatses
fréres et lui auraient besoin de force pour la sagui allait se
passer, prit le drap qui recouvrait son pére,te l@n du lit, et
le corps resta nu et découvert, demandant venggzarcees
levres violettes de ses onze blessures.

— Réfléchissez, dit Thomas, la mort est lente ; cenaous
voyez, il a fallu onze coups de couteau pour fiéene de ca
pauvre corps, et cependant I'assassin était priasgls que nous
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avons le temps, nous.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta le prétre toujougeaoux,
donnez-moi la force de supporter le martyre.

Mais la priere était inutile, les jeunes gens cassaent le
caractere faible et craintif de I'abbé : ils samai@avance qu'il
n'aurait pas la force de supporter la torture, @utggtre
I'espéraient-ils seulement.

— Vous ne voulez pas nous dire le nom du meurtrier ?
demanda Thomas.

Le prétre ne répondit rien ; seulement, il serte brtement
le crucifix contre ses lévres et continua de prier.

— Allons, fréres, dit Thomas, au nom de notre praites ce
qui a été convenu.

Les deux jeunes gens saisirent le prétre et lesérgnt dans
leurs bras. Il jeta un cri terrible.

— Gréce ! dit-il, javouerai tout.

— Le nom ? dit Thomas, avant toute chose, le nom ?

— Cantagrel, murmura le prétre.

— C’est bien, dit Thomas, je m'en doutais, mais g n
voulais pas accuser un innocent. — Reposez Mrée&terre.

Les deux freres remirent le prétre sur ses pieds ime put
se tenir debout et il s’affaissa sur lui-méme corsinses jambes
étaient brisées.

— Maintenant, les détails ? dit Thomas. Il ne faag gu'il
puisse nier.

— Eh bien, dit le prétre, qui, une fois qu’il avdit le nom,
n'avait plus de motif pour cacher le reste ; empie meurtrier
avait été prévenu par votre tante Mirailhe du veydg votre
pére a Narbonne ; il s’est douté du but de ce veyagil a été
attendre votre pére au gué du Lers.

— Apres ? dit Thomas.

— L&, au moment ou votre pére descendait la bdrgesit
élancé sur lui et I'a renversé de cheval d'un pegrobup de
couteau ; mais, de ce premier coup, Saturnin Siad@tiait que
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légérement blessé.

— Pauvre pere ! murmurérent Louis et Jean.

— Continuez ! dit Thomas.

— Il s’est relevé, et c’est alors que Cantagrekluia donné
un second.

— Le misérable ! s’écrierent les deux fréres.

— Continuez ! dit Thomas.

— Mais, comme Saturnin, de son c6té, I'avait saisiallet,
ils sont tombés tous deux sur la berge, et, ddn#tég le boucher
lui a donné encore neuf autres coups.

— Les voila ! dirent les jeunes gens ; mais, s@aduille,
pére, tu seras vengeé.

— Continuez ! reprit Thomas.

— Alors, s’étant assuré que Saturnin Siadoux éigitimort,

il I'a trainé vers la riviere pour le jeter a 'eddans ce moment,
des muletiers passaient, il n'a eu que le temgedacher, lui et
le cadavre, derriere un bateau qu’on avait tirdesuivage. Les

muletiers ne 'ont pas vu et ont passé la riviegué ; mais,

quand ils ont été passés, Cantagrel a perdu lailtétéaisseé le

corps ou il était, s’est élancé sur le cheval,dhagsant le gué a
son tour, I'a poussé tant qu’il a pu se tenir @& jambes ; puis,
lorsqu’il a senti qu'il allait tomber, il I'a traindans un petit bois
ou il I'a laissé ; aprés quoi, il est revenu a @etbulouse. Mais,
la vengeance éteinte, le coupable n’a pu résistes aemords, il
est accouru a I'église, a demandé un confesseufgtalité a

voulu que je me trouvasse la...

— L’auriez-vous absous, par hasard ? s’écrierentlées
jeunes gens avec un geste de menace.

— Non, mes enfants, dit le prétre d’'une voix presque
éteinte ; mais Dieu est un juge clément ; puisskitpardonner,
a lui, le crime qu’il a commis ; a vous, le crimgegvous me fai-
tes commettre.

Et, a ces mots, I'abbé Chambard perdit connaissagtce
lorsqu’il reprit ses sens, il se retrouva au présteyprés de sa
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vieille gouvernante, qui essayait de le rappelenae.

Restés seuls, les trois jeunes gens se regardéventun
sourire terrible ; ils savaient tout ce qu’ils vaigint savoir.

Puis les deux plus jeunes dirent a leur ainé :

— Maintenant, Thomas, que faut-il faire ?

— Restez ici, dit Thomas ; je vais chez les femmes.

Un instant apres, il redescendit, un billet & lamea suivi de
sa tante et de ses deux sceurs.

— Maintenant, dit-il aux femmes, c’est a vous ddleria
nous d’agir.

Et, faisant signe a ses deux freres de le suivseriit avec
eux.

— Frére, dit Jean, lorsqu’ils furent dans la rugugils virent
gue Thomas les conduisait vers le chemin de Toaloest-ce
gue nous ne prenons pas d’armes ?

— Gardons-nous-en bien ! dit Thomas.

— Et pourquoi cela ? demanda Louis.

— Parce qu'avec des armes, nous pourrions le tugu’ie
doit mourir de la main du bourreau. Des cordesesaeht.

— Clest juste, dirent les deux fréres.

Et ils frapperent a la porte d’'un cordier et acteié des
cordes neuves. Aprés quoi, ils reprirent le cheaeiMoulouse,
ou ils arriverent a dix heures ; ils entrérent danslle sans étre
reconnus, gagnerent la place de Saint-Georges/'atde de la
clef que la veuve Mirailhe avait prétée a Thomagénétrerent
dans l'allée sans réveiller la servante ; commeadlsnaissaient
parfaitement I'intérieur de la maison, ils montéralors dans la
chambre de leur tante. On entrait dans cette clepdar trois
portes ; ils en examinérent parfaitement toutesligsositions,
puis ils attendirent en silence que le jour vint.

Au premier rayon qui parut, Thomas plaga chacisedeleux
fréres derriére une porte et monta a la mansardke skrvante ;
il trouva celle-ci achevant de s’habiller.

— Catherine, dit-il a la bonne femme qui le regardain air
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tout ébahi, nous sommes arrivés cette nuit, ma teimailhe et
moi, mais nous n’'avons pas voulu te réveiller.

— Jésus-Dieu ! monsieur Thomas, dit la servantgued’on
dit est-il vrai ?

— Et que dit-on, Catherine ?

— Que M. Saturnin Siadoux, votre pere, a été assagsir
des brigands, sur les bords du Lers.

— Hélas ! oui, Catherine, rien n’est plus vrai.

— Et connait-on I'assassin ?

— On croit que c'est un muletier qui a repris leroiredes
Pyrénées.

— Oh !'mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la vieille ferepquel
malheur !

— Maintenant, Catherine, dit Thomas, ma tante penss;
raison, que, dans une circonstance comme celleH&,doit
s’adresser a ses amis. Or, comme Cantagrel essdeeilleurs
amis, elle le prie de la venir trouver a l'instanéme, sans
retard ; elle I'attendra dans sa chambre a coydagrauvre fem-
me a éprouvé une secousse si violente, qu’ellesemalade.
Quant & moi, je retourne, a I'instant méme, a laixcbaurade,
ou ma famille m’attend ; ainsi, adieu, Catherirar, &t ne me
retrouveras pas ici. Tiens, voici la lettre de anaté.

La vieille servante acheva de s’habiller et cowh#z Can-
tagrel. Quant & Thomas, il rentra dans la chambsadante. Un
quart d’heure aprés, on entendit des pas dansliescces pas
se rapprocherent pesamment de la porte, on fragipaoups, et,
au motEntrez la porte s’ouvrit : c’était le boucher.

— Parici, dit une voix affaiblie et qui partait iy entiére-
ment enveloppé par ses rideaux.

Cantagrel s’approcha sans défiance ; mais, au ntoogeih
portait la main aux rideaux pour les écarter, daas vigoureux
I'étreignirent, et une voix, qu'il était impossilde ne pas recon-
naitre pour une voix d’homme, cria :

— A moi, fréres !
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Les deux jeunes gens sortirent aussitot de leunette et
s’élancérent sur Cantagrel.

Il était temps ! Du premier effort du boucher, Trammavait
été renversé sur le lit, et, s'il e(t été seulyea seconde, le bou-
cher s’en fOt débarrassé.

Mais tous trois s’attacherent en méme temps aisselavec
une rage d’autant plus terrible, que pas un nequeeait une
parole. De son c6té, Cantagrel, qui devinait |seale la lutte et
qui sentait qu'’il y allait pour lui de la vie ou emort, déployait
ces forces titanesques dont la nature I'avait doué.

La lutte fut terrible. Pendant un quart d’heures ceiatre
hommes, comme une masse informe et mouvante, eod)ée
relevérent, retomberent, pour se relever de nouwtapour
retomber encore. Enfin ces mouvements devinrestipiis, plus
pénibles, plus saccadés, le groupe demeura umireigplace.
Puis les trois jeunes gens se releverent, secdukxreéte, et
pousserent un cri de triomphe : le boucher étandi a leurs
pieds, lié et garrotté avec les cordes gu’ils avaéehetées a la
Croix-Daurade. — Alors Thomas resta seul prés deageel ;
Louis et Jean disparurent, et un instant aprésanemit avec une
civiere. Les trois jeunes gens mirent le bouchecstte civiéere
et I'y assujettirent avec des cordes, puis ils eiedirent.

C’était jour de marché ; on devine quel effet piisdueur
étrange apparition dans la rue. Louis et Jean ipoitka civiere.
Thomas marchait a c6té. lls avaient le visage sangk les véte-
ments déchirés. Cantagrel s’était défendu comm@nonDans
une autre circonstance peut-étre, on et questiesriéois jeu-
nes gens ; mais I'’événement arrivé a leur péred#g connu et
on les laissait passer avec le respect que le paupfesse
généralement pour les grands malheurs. D’ailleQesitagrel,
que chacun avait reconnu, n’était point baillonhéependant
n’appelait point au secours.

Puis il était évident que les trois jeunes gensisdaient chez
le lieutenant criminel. C’était donc une affairdreria justice et
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eux. On se contenta de les suivre.

Le lieutenant criminel vit de loin arriver I'étramgortége, et,
de son c6té, se doutant qu’il se rendait cheillfit,ouvrir les
portes.

Les trois fréres entrérent, suivis de toute laipontlu peuple
qui put entrer dans la salle ou attendait I'officde roi. Thomas
fit un signe, et ses deux fréres déposérent lam&\a ses pieds.

— Quel est cet homme ? demanda le lieutenant crimine

— C’estle boucher Etienne Cantagrel, 'assassBedernin
Siadoux, notre pére, répondit Thomas.

*
* %

Mais ce qui devait arriver arriva : Cantagrel, caineu de
n’avoir pas été vu, certain de n’avoir confié some qu’a un
prétre, nia tout.

Les trois jeunes gens, appelés devant la justicent forcés
de déclarer de qui ils tenaient les aveux, et @l@maniére ces
aveux avaient été faits ; au reste, la convictianle étaient
gu’ils avaient agi comme des fils pieux en chertlavenger la
mort de leur pére fit qu’ils raconterent tout, gisént presqu’une
gloire de leur coupable action ; mais la justicelaé qu’elle ne
pouvait profiter du sacrilege, qu’elle devait, antaire, le punir
dans l'intérét de la religion.

Le parlement évoqua I'affaire et décréta d’empnisament,
non seulement I'assassin, mais encore les accusatéside la
victime, et le prétre qui avait cédé a l'intimidati

Cependant, I'instruction, en réunissant les témai@srouva,
en dehors des aveux du curé Chambard, suffisamécéitée.
Si profonde que soit la nuit ou on le commet, sedéque soit le
lieu ou il est commis, il y a toujours un ceil quital’assassinat.

Des muletiers reconnurent Cantagrel pour I'avoideacen-
dre la berge ; des pécheurs le reconnurent pouavoir vu
traverser lariviére ; des paysans le reconnurdit pour I'avoir
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vu passer, poussant au galop un cheval qui, & ehagtant,
paraissait prés de tomber sous lui. Les chargesfaccablantes,
et le boucher fut condamné au supplice de la roue.

Le curé de la Croix-Daurade, pour avoir révélé ae yi
avait été confié au tribunal de la pénitence dangicice de son
ministére sacré, fut condamné a étre brdalé vigsaproir eu les
membres rompus.

Les trois fils Siadoux, pour avoir, par des menagtedes
violences, arraché d’un prétre le secret de laes®idn, furent
condamnés a étre pendus.

Cette terrible sentence s’exécuta en partie. Lect@ufut
roué avec recommandation au bourreau de ne fafreegau
patient d’aucun détail de cet horrible suppliceufTce que les
sollicitations les plus pressantes purent obtenifaveur du
prétre, c’est que I'exécuteur lui donnerait le cdemrace avant
de jeter son corps au feu.

Quant au trois freres, que la piété filiale avatle faits
coupables, ils inspirérent un tel intérét dans dosé, qu’on leur
facilita les moyens de s’évader de leur prisos gagnérent la
vallée d’Andorre sans avoir été poursuivis, ebievingt jours
plus tard, leur permit de rentrer en France.

En montant sur I'échafaud, I'abbé Chambard, résigna
mort, avait compris que c’était des mains desdésSaturnin
Siadoux qu'’il devait accepter le martyre.

L’Eglise catholique des premiers ages avait raison’y a
vertu que par la lutte ; il n’y a de bonté intedlige qu’'avec la
puissance du mal. Dans I'exercice du sacerdoctdetiés phy-
siques doivent venir en aide aux facultés moralesprit sain
dans un corps sain !
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